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INTRODUCCION

En agosto de 1995 viajé por primera vez a Egipto. Como todo el que
llega a tierra de faraones con un espiritu medianamente abierto, el primer
contacto con sus piedras, sus desiertos infinitos y sus fértiles riberas me
hechizo. Regresé en diciembre, y en marzo del ano siguiente, y nuevamente
en agosto... Asi hasta en nueve ocasiones durante los ultimos cuatro anos.
¢Razones? Las ha habido personales y profesionales, pero tras cada escala
en El Cairo o en Luxor sabia que debia comenzar a hacer los preparativos
para un nuevo e inminente regreso. Y es curioso: nunca, en ninguno de los
mas de veinte paises que llevo recorridos, he sufrido esa imperiosa necesidad
de retorno.

En el ultimo de mis viajes algo me llevo a adentrarme en el viejo barrio
copto de la capital, y a alejarme momentaneamente de piramides y templos.
En su museo —una maravilla arquitectonica cuyos dos pisos se conectan
entre si por una hermosa cadena de afiligranadas claraboyas octogonales—,
descubri que una de sus vitrinas albergaba un fragmento de pergamino del
Evangelio de Tomas. La etiqueta que acompanaba aquel texto apoécrifo
indicaba que pertenecia al conjunto de textos cristianos descubiertos en
1945 cerca del pueblecito de Nag Hammadi, a las afueras de Luxor.

Me impresiono. Aquellos trazos temblorosos habian sido redactados por
uno de los primeros escritores cristianos de la historia, un anénimo escriba
que creia que Tomas era el hermano mellizo de Jesus, y uno de los testigos
directos de su resurreccion. Lo que mas me llamoé la atencion es que, por
paradojas de la historia, ese texto hubiera ido a parar a Egipto, donde la
doctrina de la resurreccion de la carne llevaba acunada ya siglos gracias al
mito de Osiris.

Al regresar a Espana recordé que pocos meses antes de aquel
«encuentro» habia adquirido en Londres la traduccion integra de los escritos
de Nag Hammadi, tal como fueron redactados por una practicamente
desconocida secta gnostica entre los siglos III y IV de nuestra Era. Al
repasarlos con atencion, me extrano que en sus paginas se hicieran tantas
alusiones, aunque tan intermitentes, a cierta comunidad de sabios llamada
«da organizacion», cuyo proposito ultimo parecia ser el de construir
monumentos que recrearan en la Tierra «ugares espirituales» que estan en
los cielos. Daba la impresion que debian de ser una especie de «angeles» en
el exilio, tratando de reestablecer su contacto con los cielos. Sufrian una
obsesion arquitectonica que se resumia en su necesidad de contrarrestar
desde el suelo el imparable avance de ciertas «fuerzas de la oscuridad» que
los textos de Nag Hammadi nunca terminaron de describir con detalle.

Los gnoésticos que redactaron el pergamino que envejecia dentro de
aquella vitrina, creian en la existencia de una lucha eterna entre la Luz y las
Sombras. Una guerra sin cuartel que ha terminado afectando de modo
especial a los habitantes de este planeta, y en la que algunas familias —
como la de David, de donde descenderia Jesus— jugarian un papel
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determinante gracias a sus peculiares vinculaciones con ciertos «superiores
desconocidos» venidos «de arriba»r. El particular credo de aquellos hombres
del desierto se traslado de alguna manera a los alquimistas medievales y a
los constructores de catedrales. Los templarios —segun deduje después de
algunas averiguaciones en Erancia, Italia y Espana— tuvieron mucho que
ver en esa transmision de saber y en la perpetuacion del ideal del eterno
combate entre el Bien y el Mal. Y asi, sin quererlo, me vi envuelto en la
investigacion de las vidas de aquellos que habian continuado la labor de «la
organizacion» durante mas de trece siglos, preservando algunos enclaves y
planificando la ereccion de otros.

Con el tiempo y buenas dosis de «suerte», llegué hasta las obras de
buscadores contemporaneos como Pietr Demiandévich Ouspensky, un ruso
discipulo de un no menos intrigante maestro armenio llamado Gurdjieff, que
en 1931 llego a la fascinante conclusion de que los constructores de Notre
Dame de Paris habian heredado sus conocimientos... jde la época del
levantamiento de las piramides! Es decir, que desde el antiguo Egipto hasta
los canteros medievales debi6o de existir una especie de «correa de
transmision» de sabiduria que ha pasado desapercibida a ojos de
historiadores y analistas. Es mas, de ser acertada esa idea, aquellos
«maestros de la sabiduria» debieron dejar estampada su firma no en el estilo
arquitectonico empleado —eso hubiera sido demasiado burdo, superficial—,
sino en el modo idéntico en que planificaron unos y otros edificios en
relacion a las estrellas, sin importar los milenios de historia que los
separaban.

Y, claro, el desafio de localizar a los descendientes de aquellos
maestros, de aquellos «angeles», me cautivo. ¢Donde se encuentran hoy los
custodios de tales conocimientos? ¢Seria posible llegar a entrevistarse con
ellos algun dia? Ese es el espiritu que anima este relato.

Para elaborarlo, he rastreado las huellas dejadas por «la organizacion»
—los carpinteros (charpentiers) los llama esta novela— a lo largo de medio
mundo, y hoy creo haber encontrado parte de su rastro oculto en
comunidades tan dispares como los templarios o en obras tan
armonicamente perfectas como las catedrales. De la huella de esos «angeles»
—a los que veo como seres de carne y hueso, infiltrados entre nosotros— ya
adelanté algo en La dama azull En las paginas que vienen pretendo
definirlos aun mas. Atento, pues, querido lector.

La Navata, bajo el signo
de Virgo, septiembre de 1999

1 Publicada por esta misma editorial.



ADVERTENCIA

Forzosamente, las paginas que siguen recogen so6lo una pequena parte
de unos hechos que cambiaron silenciosamente la faz del mundo. No todos
los detalles son historicos —muchos, deliberadamente, huyen de ello—, pero
si contienen el espiritu de algo que bien pudo ocurrir. Un dia, si las Puertas
se abren, como espero, y la Providencia me lo permite, esta historia
terminara de contarse.



OMEN!

Jerusalén, 1125

Ni por un segundo el bueno de Jean de Avallon imagindé que combatir
con la coraza de la fe 2 fuera algo tan real, tan proximo y tan peligroso a la
vez.

Abrumado por el inesperado giro de los acontecimientos, el caballero
fingio indiferencia y sonri6 al conde cuando éste, inclinado sobre su oreja, le
susurro el destino al que debia encaminarse a la mayor brevedad posible.
Las suyas fueron apenas tres frases en lengua romance, breves, escuetas,
que se colaron en el cerebro de su siervo con la facilidad del soniquete de un
trovador. La ultima de ellas, por cierto, se le grab6 a fuego «Yo os serviré de
guiar, dijo.

Jean, impresionado, aceptdé aquel nuevo mandado y se apresurd a
entonar el 7e Deum laudamus como si nada hubiera alterado el ritmo de las
cosas.

Pero no era asi.

Preso de una excitacion inenarrable, el joven guerrero del manto
inmaculado pronto cayé de hinojos frente a su mentor, beso el sello del
condado de la Champana grabado en oro sobre su espléndido anillo y
pronunci6 en voz alta su juramento para que todos le oyesen:

—Acepto de buen grado vuestras ordenes, mi senor —dijo
balbuceando—, y las acataré aunque en ello me vaya la vida. Ahora que he
visto la Verdad, que Nuestra Senora proteja tan sagrada mision, amén.

Nadie se sorprendio. A fin de cuentas el noble Hugo de Payns, senescal
y hombre de confianza del conde, se lo habia dejado bien claro el mismo dia
que le reclutéo en Troyes, hacia ya algun tiempo. «La milicia que estamos
reuniendo —le aseguro de camino a la capilla donde se celebré su ceremonia
de admision— tendra un doble frente de combate: lucharemos sin cuartel
contra quienes bloqueen los caminos hacia el Santo Sepulcro, y nos
batiremos contra las fuerzas espirituales del Mal que amenazan a nuestro
mundo. Vuestro trabajo, noble Jean de Avallon, podra desarrollarse
indistintamente en ambas direcciones, por lo que deberéis estar preparado
para enfrentaros en cualquiera de esas batallas.»

Tuvo este aviso profético en el verano de 1118, hacia ya siete largos
anos. Fue entonces cuando Jean recibio el habito albo que ahora lucia con
orgullo. Aquel lejano mes de julio el joven Avallon cumplia diecinueve
primaveras, y su porte orgulloso y fuerte, su caracter decidido y

1 Del latin, «xanuncio».
2 Afios mas tarde, Bernardo de Claraval, al redactar su «Elogio de la nueva milicia templaria»

para dotar de una Regla a esta orden, emplearia exactamente esas palabras al tratar de describir los
verdaderos objetivos de la Ordo Pauperum Commilitonum Christi Templique Salomonici.
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emprendedor, sus cabellos dorados y sus ojos verde esmeralda, habian
conseguido impresionar a los ejecutores del proyecto, que pronto
comenzaron a planearle un futuro lleno de responsabilidades. A ello, desde
luego, no fue ajena la «senal» de que su nacimiento coincidié con el momento
en que Godofredo de Bouillon conseguia rendir Jerusalén y conquistarlo de
manos turcas para la cristiandad.

El arrollador triunfo de aquella primera cruzada iba a resultar decisivo.
Mucho mas de lo que el Papa o los reyes europeos habian previsto.

Sea como fuere, s6lo €l y ocho hombres mas, todos mucho mayores que
Jean, recibieron el manto palido que en adelante les distinguiria como los
primeros guerreros del ejército mas particular que vieran los siglos: el de los
Pobres Caballeros de Cristo.

En Troyes, Jean conocidé a Godofredo de Saint Omer —un gigante de
barbas blancas y mirada calida que ahora bajaba la vista mientras el conde
le impartia su bendicion—, a Andrés de Montbard —tio de otro adolescente
que pronto despuntaria como un religioso feroz e implacable al que se
conoceria como Bernardo de Claraval y que terminaria en los altares—, a
Foulques de Angers —un anciano saco de huesos que aun echaba fuego por
los ojos— y a tantos otros guerreros de probado valor que le rodeaban en
aquel lance.

También alli, en la misma capilla privada de Troyes, el joven Jean se
tropezo por primera vez con un desigual grupo de soldados, la mayoria
cruzados que ya habian cumplido el sueno de hincar su rodilla ante la
tumba de Nuestro Senor Jesucristo, que también recibieron entonces sus
mantos negros o de buriel en senal de pertenencia a la nueva milicia de De
Payns.

Pero jcomo pasa el tiempo! ;Y cuanto envidiaba ahora a aquellos
hombres sin responsabilidad ni nocion alguna de lo que estaba sucediendo!

Es conveniente repetirlo: siete largos anos habian transcurrido ya desde
esa remota ceremonia de admision, escueta y prudente. El capellan de
entonces, un hermano del caballero Hugo, bendijo los aperos de Jean de
Avallon y le ungio6 con la sefal de la cruz antes de recomendarle que rindiera
todo su ser a la sagrada mision que, tarde o temprano, iba a
encomendarsele. Fue una «senal» mas. De hecho, el joven caballero nunca
termind de entender aquello de la «sagrada mision» hasta que, recién
comenzado el séptimo invierno de campana en Jerusalén, durante las tareas
de restauracion de Haram es-Sharif o «el noble santuario» como llamaban los
arabes al antiguo recinto del Templo de Salomoén, un aviso sorprendi6 a los
alla destinados.

Al de Avallon la noticia le llegé6 mientras desenterraba un enorme arcon
de piedra cerca de la llamada Cupula de la Cadena, unos metros al este de
la impresionante mezquita conocida como La Roca. Trabajaba a destajo
desde hacia meses despejando las antiguas cuadras del rey Salomoén, pero
llevaba casi tres semanas empenado s6lo en arrastrar aquel pesado cofre a
la superficie.

Fue a primera hora de la manana. Uno de sus sargentos, el responsable
de la farmacia, un tal Renard, descendio al tunel para darle la nueva: «Mi
senor —tosi6 bajo la nube de polvo que levantaron sus botas en el
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subterraneo—, nuestro maestre Hugo ha recibido un mensaje urgente desde
Francia. Os ruega que acudais cuanto antes al capitulo». «¢Sabéis de qué se
trata?», pregunto el caballero. «No. Pero debe de ser algo grave. Acudid
presto.»

Cuantos recuerdos.

Hugo de Payns, en efecto, a eso de la hora tercia ! de aquel mismo dia,
celebro una reunion extraordinaria del capitulo en la antigua mezquita de Al
Agsa, donde su majestad Balduino II habia tenido instalada su escualida
corte hasta hacia bien poco. El era un hombre calculador, que disimulaba
su ansiedad con un verbo pausado, padre de una gran familia y
extraordinariamente leal a los suyos. No se anduvo, pues, con rodeos. En el
interior de Al Agsa, rodeado de columnas de marmol desnudas de casi seis
metros de altura, y al amparo del eco de sus muros vacios, informo6 a sus
hombres que el conde de Champana, otro Hugo de ilustre linaje que habia
financiado los primeros momentos de la nueva Orden de los Pobres
Caballeros de Cristo, estaba proximo a llegar a Jerusalén para unirse a su
«cruzada secretan.

«La sombra del Mal esta mas cerca que nunca de nosotros —sentencio
el De Payns con un gesto severo, que denotaba lo delicado del momento. En
realidad, leia del mensaje que acababa de recibir—. Nuestro amado conde
esta inquieto por ello; no duerme ni comulga en paz desde hace meses y ha
tomado la dolorosa decision de abandonar sus posesiones, esposa e hijos,
para acompanarnos en nuestra primera batalla verdadera: la que estamos a
punto de librar contra el mas poderoso enemigo que existe sobre esta tierra.»

El anuncio del caballero De Payns, como tantas otras cosas que
sucedieron entonces, pronto se revelaria rigurosamente exacto.

1 Nueve de la manana.
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TEMPLUM DOMINI !

La «Bestia», en efecto, se desencadendé la madrugada del 23 de
diciembre del ano del Senor de 1125. Pero su ira fue breve.

Vayamos por partes.

Antes del alba, y siguiendo las precisas instrucciones dadas por Hugo
de Payns la noche precedente, los nueve de los mantos blancos se
introdujeron en el recinto del Templo a través de la Puerta de los
Algodoneros, abierta casi en el centro de su muro occidental. Desprovista de
vigilancia alguna, la entrada de aquel grupo de nobles no llamoé la atencion
de nadie.

Jerusalén, a esas horas, disfrutaba de sus unicos momentos de quietud
del dia. No habia mercaderes en las esquinas, ni aguadores, panaderos o
soldados. Es mas, los templos y lugares de devocion estaban también
cerrados a cal y canto como medida de seguridad contra mendigos y
maleantes. La ciudad, pues, parecia tan vacia como el vecino valle de
Josafat.

Se dirigieron a buen paso hacia las escaleras que ascienden hasta la
plataforma donde se levanta la llamada Cupula de la Roca, y sin apenas
tiempo para echar un vistazo a los primeros destellos del sol que se clavaban
sobre su cimborrio de cobre, treparon por ellas.

—dConocéis la leyenda arabe de este lugar, joven Jean?

Andrés de Montbard, el fornido guerrero borgonon nacido en las
mismas riberas del rio Armancon, susurré su pregunta a Jean de Avallon
mientras se aproximaban a la Puerta del Paraiso, al norte del recinto. El
caballero, sorprendido, meneo la cabeza.

—iValgame Dios! —bramo el de Montbard, conteniendo su torrente de
voz— ¢No habéis salido de vuestro agujero en todo este tiempo? Excavar y
excavar, sa eso os dedicais inicamente?

—No, pero...

—iNo hay excusas! Deberiais saber que el conde Hugo en persona,
durante su primer viaje a Jerusalén con la cruzada de 1099, fue el unico
cristiano que se preocupod por averiguar qué habia de verdad en la leyenda
que decia que el profeta Mahoma habia viajado hasta este preciso lugar en
una sola noche. De eso si habréis oido hablar, ¢verdad?

Jean de Avallon asintio.
La silueta rechoncha del borgonon gesticulaba como un fauno chiflado
a su alrededor. Caminando en cuclillas y silbando como una serpiente le

explico como los sarracenos creian que el Profeta llegd a Jerusalén volando
desde La Meca a lomos de una burra magica a la que llamo6 A/-Baraqg, que

1 Del latin, «Templo del Sefior». Los cruzados conocian por ese nombre a la «Capula de la
Roca» situada dentro del recinto del antiguo Templo de Salomén, en Jerusalén.
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quiere decir «relampago». Una montura todopoderosa, de crines de fuego y
ojos iridiscentes, enviada por Ala en persona.

—¢Un relampago? —los ojos del joven se abrieron como platos.

—Bueno —tosié Montbard para aclarar la garganta igual que hacian los
trovadores en Francia—, lo poco que sé es lo que rumoreaban los cruzados:
que Mahoma se encontraba en aquel entonces en una situacion muy
delicada porque su esposa Khandiya acababa de morir y su tio Abu Taleb
también. Al parecer, en medio de su dolor, una noche se le aparecio el
arcangel Gabriel vestido con una tunica de estrellas, invitandole a venir
hasta aqui. ¢Qué os parece? Su piel centelleaba como el rayo y, como a la
burra, era imposible mirarle a la cara sin quedarse ciego.

—cdY le dijo para qué queria llevarselo de La Meca?

—Deseaba mostrarle algo que le consolaria y le daria fuerzas para
terminar con éxito su mision. Queria convencerle de que su esposa y su tio
estaban mas vivos que nunca, en el Paraiso. Y hasta dicen que Gabriel lo
subibé a lomos de A/-Baraqy lo acompané sobre aquella prodigiosa montura
justo hasta este templo.

—c:Este?

Jean no salia de su asombro siguiendo las explicaciones del caballero.

—Asi es, joven amigo —volvio a musitar—. Aqui le aguardaban
Abraham, Moisés y Jesus para confirmarle que é€l, hijo predilecto del clan de
los Hasim, era también el heredero legitimo de un largo linaje de profetas.

—Parecéis creeros esa historia a pies juntillas, Montbard.

El borgonion, que aun hablaba en voz baja, como si temiera ser
escuchado por el resto, se detuvo a pocos pasos de la escalera de acceso a La
Roca para recuperar el resuello. Estaba demasiado gordo para hablar, saltar,
actuar y caminar a la vez.

—iEs glorioso! —jade6—. jNo sabéis nada! jNo tenéis ni idea de la
historia de este lugar pero estais aqui, con nosotros! ¢Por qué se os recluto?

Antes de que Jean de Avallon pudiera protestar siquiera a aquellos
insolentes comentarios, Monfort le detuvo.

—iNo me lo digais! Yo os lo explicaré todo. Que Mahoma viera o no en
este templo a los patriarcas biblicos y a Nuestro Senor realmente no nos
incumbe. Lo que verdaderamente importa ahora, lo que interes6 a nuestro
senor conde, es lo que le ocurrié después al Profeta.

—c:Después?
—ijPues claro! —bramo6—. Tampoco oisteis nada de eso, ¢verdad?

Jean comenzaba a sentirse como un perfecto estupido. ¢Por qué nadie
le habia puesto al corriente de aquellos retazos de historia de los que
presumia Montbard? Tenia acaso que ver con la discrecion con la que se
trataban entre si los caballeros mas veteranos? ¢Explicaba esa actitud la
prohibicion de que ningun caballero entrase solo en la Cupula de la Roca sin
autorizacion expresa de Hugo de Payns?

—Escuchadme bien —prosiguié Montbard en tono confidencial—. Dicen
que alguien, desde el cielo, lanz6 sobre La Roca que pronto veréis una
escalera hecha por entero de luz, y que ésta se anclo sobre la que aqui
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llaman la piedra de Yaqub.! Por ella Mahoma trepo a los cielos, los recorrio
de arriba abajo, y se maravillo de lo grande y perfecta que es la creacion de
Dios.

—cdY decis que parti6 desde aqui a semejante viaje?

—Asi es.

—:Y regreso?

—Si, con gran sabiduria. Y muy equivocado tendria que estar, mi
querido hermano, si algo relacionado con esa escalera no fuera la razon
ultima por la que hemos sido convocados aqui por nuestro senor conde.

Después de la cruzada, €l regres6 a Francia pero encargdé a Hugo de Payns
que siguiera indagando en esa leyenda y encontrara la escala.

Jean de Avallon subi6o de tres o cuatro zancadas las escaleras
porticadas que los arabes llamaban mawazen (las balanzas) y alcanzé en un
suspiro la Puerta del Paraiso. Bajo su impresionante dintel turquesa y negro,
uno de los sargentos de la Orden le tendié una antorcha encendida. Y
después, otra a Montbard. Los dos eran los ultimos en llegar.

—cLa veis? —le increpo el borgonon nada mas penetrar en las
penumbras de aquel impresionante recinto octogonal.

—¢A qué os referis?

—A La Roca. ¢Qué va a ser? La tenéis a vuestra izquierda. Este corredor
columnado sélo es un deambulatorio que rodea al tinico pedazo del monte
Moriah que esta al descubierto. Para los judios ésta es la roca primordial en
torno a la que Dios creé el mundo; sobre ella Abraham estuvo a punto de
sacrificar a su hijo Isaac, y aqui mismo fue también donde su nieto Jacob
tuvo su vision de la Scala Dei por la que vio ascender y descender miriadas
de angeles.

Jean resoplo de asombro.

—Lo que ignoro —titube6 Montbard— es por qué lleva tantos anos
cerrado este lugar a nuestros caballeros...

—Es mas hermoso de lo que imaginaba.
—Lo es.

Mientras el eco de sus ultimas palabras se diluia entre los pliegues del
marmol y la pedreria circundante, Hugo de Payns, a la cabeza del grupo,
hizo un exagerado ademan indicandoles donde estaba el punto de destino.
Situado en el naneo sureste de La Roca, la meta era un tosco agujero
practicado en el suelo en el que apenas se dejaban ver unos peldanos
excavados a cincel, sin pulir. Los escalones se perdian tierra adentro, y al
fondo, al final de lo que parecia un breve y estrecho corredor, se intuia una
acogedora luminosidad anaranjada.

Lo atravesaron sin pensar.

Al otro extremo, de pie, los esperaba impaciente el conde de Champana.
De unos cincuenta anos bien cumplidos, rasgos severos, 0jos marrones y
una prominente nariz ganchuda que se encorvaba sobre sus barbas grises,
Hugo de Champana vestia un jubon y calzas inmaculadamente blancos.

1 De Jacob.
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—Pasad, pasad hermanos al interior de la cueva primigenia, al axis
mundi de la cristiandad —les exhort6—. Dejad fuera vuestros prejuicios, y
permitid que el espiritu de la Verdad os penetre.

Junto a él, también de pie, uno de los capellanes de su séquito sostenia
un voluminoso ejemplar manuscrito de la Biblia. Era un mozo joven, con el
pelo cortado segin las exigencias del Cister, y al que ninguno de los
caballeros habia visto antes en la Casa de la Orden o en los capitulos de
aquellos dias.

Cuando Hugo de Payns entré tras Jean de Avallon en la cripta
inacabada, el clérigo supo que la ceremonia debia empezar.

—Estamos todos —asintié el conde—. El sabio, el ingenioso, el astuto,
el audaz, el temeroso de Dios, el loco, el generoso, el mago y el ignorante.
Procedamos, pues, a abrir el camino hacia el Altisimo.

Y dicho esto, alzo el indice de su mano derecha dando a entender al
clérigo que la ceremonia debia empezar.

—Lectura del sagrado Libro del Génesis, capitulo vigésimo octavo —dijo,
mientras los caballeros se santiguaban mecanicamente—: «Jacob salio de
Berseba y marcho a Harran. Llegado a cierto lugar, paso alli la noche porque
el sol habiase ya puesto. Tomoé al efecto una de las piedras del lugar, se la
coloco por cabezal y se tendié en aquel sitio. Luego tuvo un sueno y he aqui
que era una escala que se apoyaba en la tierra y cuyo remate tocaba los
cielos, y ve ahi que los angeles de Elohim subian y bajaban por ella».

Andrés de Montbard guiné un ojo a Jean, que se habia acomodado
justo en el lado opuesto adonde se encontraba €l. Pronto supo por qué.

—Proseguid, padre —ordeno el conde.

—He aqui, ademas, que Yahvé estaba en pie junto a ella y dijo: «Yo soy
Yahvé, Dios de tu padre Abraham y Dios de Isaac. La tierra sobre la que
yaces la daré a ti y a tu descendencia, y sera tu posteridad como el polvo de
la tierra, y te propagaras a poniente y oriente, a norte y mediodia, y seran
benditas en ti y tu descendencia todas las gentes del orbe. Mira, Yo estaré
contigo y te guardaré dondequiera que vayas y te restituiré a esta tierra,
pues no te he de abandonar hasta que haya cumplido lo que te he
prometido». Jacob se desperté de su sueno y exclamoé: «jVerdaderamente
Yahvé mora en este lugar y yo no lo sabial». Y cobrando miedo, dijo: «jCuan
terrible es este sitio; no es ésta sino la Casa de Elohim y ésta la Puerta del
Cielol». —Y anadio—: Palabra de Dios.

—Dios, te alabamos —respondieron los demas.

Mientras el capellan cerraba ceremoniosamente las escrituras y
envolvia su libro en una tela de lino blanco inmaculado, el sefor de la
Champana dio un paso adelante situandose en medio de la sala. Tras besar
la cruz de plata que el cura llevaba colgada del cuello y doblar su rodilla
frente a la custodia con el Cuerpo de Cristo que habia ordenado bajar a la
cueva poco antes, clavo su mirada en los caballeros.

—dVeis esta losa de marmol en el suelo?

Bajo los pies de su senor se distinguia, efectivamente, una baldosa de
veinte por veinte centimetros, muy pequena, sin signo alguno grabado sobre
ella.
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—Es el lugar donde, segun la Biblia, se poso la escala que vio Jacob —
aclar6—. Exactamente el mismo punto sobre el que el rey David levanto6 el
primer altar a Dios después de pecar gravemente de soberbia contra El.! Fue
él el monarca que orden6é a Joab y todo su ejército que censaran a la
poblacion de Israel, desconfiando asi de la promesa hecha por Yahvé a Jacob
cuando le prometié que «tu descendencia sera como el polvo de la tierra».

Hugo de Champana mir6 los rostros serios de sus hombres y continuo.

—c:Es que no lo veis? Jacob primero y David después rezaron justo en
este lugar, y fue aqui donde al padre del sabio Salomén se le aparecié6 un
ejército celestial que descendi6 por otra escala de luz y le mostré como debia
ser el edificio que protegiera esta puerta de entrada a los cielos. jEstais en la
Puerta! jEn el Umbral del Cielo! {En el umbilicus mundi que une este mundo
con el otro!

—También Mahoma vio esa escala, senor... —Jean de Avallon, casi
completamente oculto tras las anchas espaldas del flamenco Payen de
Montdidier, se atrevio a interrumpir al conde.

—Asi es, joven Avallon. Y en cierta medida, todos vosotros estais aqui
por esa razén. Cuando hace cuatrocientos anos los sarracenos tomaron esta
tierra y erigieron sobre la Roca de Moriah tan singular mezquita, sabian que
estaban encerrando entre muros de piedra el secreto de la Escala. Fue
durante el asedio de Antioquia, en el camino de Siria, cuando descubri la
terrible verdad...

—c¢Terrible verdad? ¢A qué os referis, senor?

El conde Hugo volvio la cabeza, clavando su mirada en el gesto adusto
de su fiel Godofredo. El gigante, con los brazos cruzados sobre el pecho
como si fuera un Pantocrator a punto de administrar justicia, le observaba
expectante.

—Estuvisteis conmigo alla, ¢ya no lo recordais?

—Claro, mi senor —protesto—. Pero no permaneci junto a vos todo el
tiempo, porque dirigi uno de los escuadrones que vigilaron el sector oriental
de la ciudad durante los nueve meses que dur6 nuestro sitio.

—Comprendo. Entonces faltasteis al parlamento que tuve con uno de
los sheiks sarracenos que vinieron a negociar la paz con nuestras tropas. Se
llamaba Abdul el-Makrisi y llegd a mi tienda acompanado de un viejo
intérprete turco que nos explico al principe Bohemundo y a mi lo peligroso
que era que perseveraramos en nuestro asedio a su ciudad.

—c¢Peligroso? ¢Os6 amenazaros en vuestro propio terreno?

—No, mi fiel Saint Omer. Aquel sabio musulman vino para advertirnos
que Antioquia era una de las plazas fuertes que protegian la ruta hacia un
lugar maldito que los cruzados debiamos evitar a toda costa. Se trataba de
una de las siete torres que el mismisimo Diablo habia hecho construir entre
Asia y Africa, levantandolas en regiones tan remotas como Mesopotamia o
las lindes de Ninive. El-Makrisi nos explico que aquellas torres estaban en
manos de los seguidores de cierto califa llamado Yezid, enemigo de su

12 Samuel, 24.
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sultan, y abogados de la inocencia de Lucifer y su buena voluntad para con
los hombres.

—cDefendian a Lucifer?

—Aunque parezca increible, asi es. Los yezidies creen que fue el tinico
angel con suficiente valor para cuestionar a un Dios colérico y justiciero
como el de los judios o el del Profeta.

—-Y la «terrible verdad» de la que hablais?

—EI-Makrisi nos revel6 que una de esas torres de acceso al Infierno se
erigio en Jerusalén, precisamente en este mismo lugar. Nos jur6é que los
turcos tomaron la ciudad con la secreta intencion de sellar esa entrada para
siempre y auguré que si les echabamos de aqui, como sucedid, recaeria
sobre nosotros la responsabilidad de constituir una nueva estirpe de
guardianes de la Puerta. De lo contrario, el Mal volveria a emerger por ella.
Ademas, se nos dijo que al menos otras siete entradas se abririan en
Occidente, y que a nosotros nos corresponderia sellarlas para siempre.

—cY qué pas6? —pregunté Jean de Avallon, que llevaba un rato
escuchando sobrecogido.

—No hicimos caso. Tras algunas deliberaciones, tomamos Antioquia
gracias a un traidor que nos tendié cuerdas y escalas desde una de sus
almenas, y una vez dentro dimos muerte a todos y cada uno de sus
habitantes. La justicia divina se impartid6 durante veinticuatro horas, sin
interrupcion ni piedad. Nuestras espadas no distinguieron entre ancianos,
mujeres, ninos o soldados, y al final del segundo dia toda la sangre turca de
Antioquia corria por sus calles. Y con ella los detalles sobre las Torres del
Diablo de las que solo conseguimos averiguar que formaban sobre la tierra la
figura del Gran Carro celestial.l

—cY después?

—Después vinimos a Jerusalén y comprobamos que, en efecto, el aviso
de El-Makrisi era real. La terrible verdad estaba viva. jViva! ;Lo entendéis?

El conde cerro los ojos antes de continuar.

—Fue al llegar a este lugar cuando comprendi la responsabilidad que
habia caido sobre mi. También fue un 23 de diciembre, como hoy, cuando
aqui abajo decidi fundar la Orden a la que pertenecéis y asumir la
responsabilidad que adquiri al desoir a aquel sabio sheik.

—Entonces —le atajo Godofredo—, en realidad nuestra mision no es la
de guardar los caminos de los peregrinos, sino proteger la Puerta que hay al
final de éste.

—Las Puertas, Godofredo. Las Puertas.

I La Osa Mayor.
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SCALA DETI!

Jean de Avallon y los ocho hombres que estuvieron con el conde de
Champana esa madrugada en la cueva de La Roca, jamas terminaron de
entender lo que sucedi6 a continuacion. Fue algo que, s6lo cuando pudieron
reflexionar sobre ello lejos de Jerusalén y embarcados en las misiones que se
les asigno, aceptaron como un hecho minuciosamente planeado por su
senor.

Ocurri6 asi: Tras sus parcas explicaciones sobre la ubicacion de las
Torres del Diablo, el senor de la Champana, solicito, ordené a su capellan
que avisase a algunos sirvientes a los que habia apostado cerca del cubiculo
santo. Les dio algunas indicaciones precisas que ninguno escuchoé y regreso
después con sus caballeros para seguir con el oficio sagrado.

Asi, mientras los guerreros atronaban la estancia entonando Spiritus
Domini Replevit Orbem Terrarum (El espiritu del Senor impregna toda la
Tierra), media docena de mancebos vestidos con ropa de vivos colores
dispusieron junto a cada uno de los guerreros hermosas copas de piedra.
Vertieron en ellas un vino fresco y aromatico, y después se retiraron
discretamente escaleras arriba.

—Bebed la Sangre de Cristo, hermanos, y juramentaos contra el
Maligno ofreciendo vuestros filos a la proteccion de la Escala de Dios —dijo
el conde alzando su copa y rozandola contra el techo bajo de la cueva.

Los caballeros imitaron el gesto. Tocaron piedra con piedra y bebieron
tres, quiza cuatro veces mas de aquel licor dulce. Después se dejaron
inundar por una extrana sensacion de bienestar que manaba de sus propias
entranas.

Gondemar de Anglure fue el primero en notar la bofetada de calor al
ascender hasta el nivel de La Roca. Cuando abandoné la cueva habia
amanecido ya, pero aquel antiguo escribano salido del convento de Claraval
para empunar la espada, tembl6 de sorpresa. No sabria como describirlo con
palabras; fue como si una de aquellas lenguas de fuego de las que hablaban
los Evangelios en el episodio de Pentecostés acabara de posarse sobre su
cabellera nada mas emerger al recinto de la cupula. Su vello se erizo, sus
musculos perdieron subitamente toda la fuerza y una especie de nube densa
nublo sus sentidos.

Sin saber como ni por qué, su mente se iluminé. El entorno era
hiperreal, lleno de contrastes y matices que jamas habia visto. Después, una
extraordinaria claridad se abrio paso entre sus confusas ideas, y hasta
aquellos ininteligibles grabados en arabe que poblaban las paredes
enjoyadas de la mezquita comenzaron a cobrar sentido para él. En cuestion
de segundos, cada palabra, cada frase extraida del Coran y grabada en
piedra, era misteriosamente comprendida por su mente.

! Del latin, «Escalera de Dios».
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¢Qué prodigio era aquél?
De rodillas, con los ojos fijos en el tambor que rodeaba la cupula, e

invadido de wuna gratitud sin limite, Gondemar comenzo a recitar
maravillado:

—jOh, Maria! —bramo6—. En verdad, Dios te anuncia la buena noticia
de su Verbo. Su nombre es el Mesias Jesus, hijo de Maria, considerado en
este Mundo e ilustre en el otro, y uno de los proximos a Dios...

—iEs la Sura terceral —asombrado, Hugo de Payns comenzé a notar
que €l también estaba a punto de perder el equilibrio.

—c:La Sura? —pregunto otro.

Su duda recibié una respuesta mecanica, insulsa, poco antes de que el
senescal del conde cayera violentamente sobre sus rodillas.

—Tercer libro del Coran, versiculo 40, hermano...

Qué espectaculo. Uno tras otro, los caballeros fueron dandose cuenta
del prodigio que estaba produciéndose a su alrededor, y contagiados por un
repentino fervor mistico, se arrodillaron alrededor de Gondemar. Pero éste
no estaba sumergido en trance alguno, jleia! Y Hugo, con los ojos humedos,
murmuraba casi imperceptiblemente aquellos mismos versos, siguiéndolos
con la mirada alrededor de todo el perimetro de la boveda filigranada. Era un
milagro.

El conde fue el ultimo en postrarse.

Lo increible, no obstante, llegd instantes después. Un temblor
persistente, acompanado de un zumbido parecido al que causarian cien mil
abejas danzando alrededor de su reina, se extendio por todo el recinto. Venia
de ninguna parte y de todas a la vez, pero tamizoé la atmosfera del lugar
haciéndola casi tangible.

Nadie permanecio ajeno a aquella mutacion. Imposible. Desde el suelo,
un estremecimiento agudo atraveso las botas de tafilete de los guerreros, y
ascendio vertiginosamente por sus calzas hasta apoderarse de cada una de
sus extremidades. Era un temblor constante, que encrespod sus cabellos y les
hizo sentir un fuerte cosquilleo por todo el cuerpo.

Ninguno se movio.

No podian.

Y tampoco los sirvientes o los sargentos que habian sido apostados en
varios de los rincones del octégono.

Después, sin anunciarse, lleg6 la luz. Un fogonazo fuerte, casi soélido,
estallo frente a ellos, en la misma vertical de La Roca. Fue en un abrir y
cerrar de ojos. El tiempo suficiente para que el zumbido se intensificara
hasta el dolor y los congregados cayeran al suelo retorciéndose de angustia.

Dur6é poco. Como mucho, lo que se tarda en contar hasta diez. Y
después, cuando el tormento se esfumo, un denso silencio se apoder6é del
lugar.

—cLo... visteis?
El conde fue el primero en quebrar aquella calma.
—Era una escala —murmuro6 uno de ellos.
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—No. Esa es la fuerza del Maligno. Sélo quien disponga de la coraza de
la fe, resistira... y vencera. Ahora que ya lo sabéis, ¢deseais aun continuar
en esta Orden?

Jean, todavia encogido de dolor a pocos pasos del acceso al
subterraneo, fue el primero en asentir.

Conmovido, el senor de la Champana se acerco hasta €l y, agachandose
hasta colocarse a su altura, le murmuro en voz baja algo al oido:

—En ese caso, mi fiel Jean de Avallon, vos buscaréis las puertas de
Occidente y sellaréis cada una de ellas con un templo. Seran obras tan
magnificas, tan perfectas, que jamas dejaran entrever lo que ocultan. Y no os
preocupéis, yo os serviré de guia.

Jean, con los ojos enrojecidos y humedos, mir6 al frente, hacia La Roca
ahora oscura y vacia. Medit6 las palabras del conde, y tras guardarselas en
el corazon, acerto a asentir en voz alta y clara, para que todos le oyesen.

—Acepto de buen grado vuestras oOrdenes, mi senor —dijo
balbuceando—, y las acataré aunque en ello me vaya la vida. Ahora que he
visto la Verdad, que Nuestra Senora proteja tan sagrada mision, ameén.

—Ameén —respondieron cuantos le oyeron, sin saber a qué.
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SATELITE

Toulouse, en la actualidad

Alli estaba otra vez.

El ERS-1! se balance6 suavemente sobre su costado izquierdo,
orientando de nuevo los paneles plateados hacia la tranquila superficie del
planeta azul. Obedecia asi a la tltima instruccion electronica enviada desde
la Tierra apenas unas décimas de segundo antes.

Su carcasa dorada centelle6 mientras un silencio de espanto, el mismo
que tantos astronautas han intentado describir al regreso de sus paseos
espaciales, arropaba toda la maniobra como un manto protector.

La recreacion por ordenador de aquel instante no dejaba lugar a dudas:
con una majestuosidad envidiable, el satélite, docil, acababa de inclinar
veinte grados el eje del cajon rectangular que sujetaba sus delicados
instrumentos. Soélo los paneles lisos de ceramica estampados con el
emblema de la Agencia Espacial Europea, se contrajeron ligeramente
extendiendo aquella ligera sacudida por todo el ingenio.

A las 13.35, hora GMT en punto, todo estaba otra vez dispuesto para
que el «baile» se repitiese.

Quien mas quien menos cruzo los dedos.

Pese a que la operacion marchaba segun el programa previsto por el
equipo del profesor Monnerie, los técnicos sabian que aquél era el momento
mas delicado de toda la mision. Y se notaba. Una espesa nube de nicotina
habia engullido hacia un buen rato los monitores desde donde se seguia el
ajuste orbital del satélite. De hecho, fue aquella niebla informe y seca lo
primero que Michel Témoin respiré nada mas entrar a la Sala de Control.

Alla dentro parecia de noche. El anfiteatro de tres gradas que rodeaba
la gran pantalla mural desde la que se dominaban las orbitas del resto de
satélites de la Agencia, estaba mas atiborrado que de costumbre. Con las
luces atenuadas, los monitores de las consolas encendidos y los miles de
teclas multicolores resplandeciendo a la vez, el lugar parecia a punto de
hervir.

—Estamos preparados, senor.
Una voz metalizada troné en toda la estancia.

Adoraba aquello. Llevaba casi tres anos sin ver otro paisaje que ese
enloquecido universo de luces, senales electronicas e instrucciones
mecanizadas. No sabia si fuera de alli llovia o hacia sol, si habian dejado
atras el invierno o el verano. Fuera la época del ano que fuese, siempre
dejaba aquella sala siendo de noche, y aunque muchas veces le quitaba el
sueno el proyecto que llevaba entre manos, nunca faltaba un dia a su cita

' European Remote Sensing.
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con la lectura. Lo habia heredado de Letizia... pero preferia no acordarse
demasiado de ella.

—Podemos reiniciar ya la cuenta atras, senor.

El operador responsable de las comunicaciones con el satélite, un
clonico de Andy Warhol que estaba sentado frente a la mas céntrica de las
mesas de control de la sala, acababa de dar luz verde a la siguiente
maniobra del ERS-1.

—~Gracias, Laplace —respondi6 alguien a sus espaldas—. ¢Esta ya la
antena en posicion?

—Lista para desplegarse, senor.

Témoin palideci6. Aquel segundo timbre de voz, que retumboé en el
hemiciclo a través del sistema de megafonia interno, era lo ultimo que el
ingeniero jefe esperaba escuchar alla abajo. Sin embargo, no habia error
posible: Jacques Monnerie en persona habia descendido a los infiernos y
estaba dando las ordenes al satélite a pie de panel. ¢Y qué diantres hacia alli
la maxima autoridad de la estacion, codo con codo con los «mortales»
operarios del CNES?! :Inspeccionar por sorpresa una mision rutinaria?

Témoin sacudi6 la cabeza, y antes de que pudiera dar marcha atras y
regresara indignado por donde habia venido, meteor man —apropiado
sobrenombre para un manojo de nervios como Monnerie— le detuvo en seco
de un grito. Se habia arrancado de cuajo microfono y auriculares, y corria
hacia él.

—Mon dieu, Michel. ;Donde demonios se habia metido usted? Llevo
veinte minutos tratando de localizarle.

—c:Veinte minutos?

El ingeniero, un hombre de mediana edad, gafas de pasta negras y
bigote bien recortado, traté de dibujar una sonrisa ingenua y convincente.

—Lo siento, senor. Estaba en la sala de comunicaciones verificando los
sistemas de navegacion del satélite. Nadie me ha informado de que usted
controlaria esta operacion personalmente...

—Esta bien —le atajo meteor man sin demasiado convencimiento,
mirandole por encima del hombro—. Supongo que alla arriba todo estara en
orden para la nueva captura de imagenes, ¢no?

Un escalofrio recorri6 la columna vertebral de Témoin.

—El ERS esta preparado, profesor. Le aseguro que a mis hombres no se
les escapara ningun detalle.

—Eso espero, Michel. Por su bien. Ustedes los cientificos no tienen ni
idea de lo que cuesta cada uno de sus fracasos al presupuesto nacional.

El profesor gruno algo mas en voz baja, que el ingeniero no acerto a
descifrar. Encogido dentro de su chaqueta, chasqueo6 la lengua antes de
rematar:

—No necesito recordarle que los resultados que obtuvimos ayer fueron
un galimatias ininteligible, senor Témoin —dijo vaciandole una pequena

" Siglas del Centro Nacional de Estudios Espaciales de Toulouse.
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nube de humo en la cara—. Un desastre cartografico napoleonico. ;Y usted
también me prometio que todos los sistemas funcionarian correctamente!

—Eso creia, senor. Pero esas cosas ocurren a veces. Ya sabe, una
inversion de la temperatura en las capas altas de la atmésfera, un haz de
radar militar...

—iBobadas!

Pese a su vista cansada, su pronunciada gota y sus 60 anos bien
cumplidos, meteor man observo al ingeniero igual que una cobra antes de
atacar a la presa elegida.

—EI satélite funcionaba bien, profesor —tembl6—. Revisé sus sistemas
de arriba abajo antes de la mision de ayer y todos estaban en perfecto
estado.

—Pues algo fallo, senor Témoin.
—La cuestion es qué.
—Y su trabajo consiste precisamente en averiguarlo, ¢no?

Jacques Monnerie le dio la espalda, fijando toda su atencion en el
trazado orbital del ERS-1 que en esos momentos terminaba de dibujarse
sobre el monitor gigante de cristal liquido de la sala.

Alla arriba, a 800 kilometros sobre sus cabezas, aproximadamente
sobre la vertical de Dijon, la sofisticada antena de diez metros de longitud
del satélite estaba a punto de desplegarse en cuatro partes antes de lanzar
su primer haz de microondas contra la superficie de Francia.

El persistente rumor de la sala se apago. Si aquello salia bien, el resto
de la maniobra seria sencilla.

—Tres... dos... uno...
—ijAbran el «paraguas»!

El Synthetic Aperture Radar, mas conocido como SAR por el personal
de la Agencia Espacial Europea, era un ingenio de una precision
sobrecogedora. Disenado por un equipo de expertos en telecomunicaciones
entre los que se encontraba el propio Témoin, el SAR permitia obtener
«mapas radar» de zonas del suelo mayores de 25 metros de lado, sin
importar las condiciones atmosféricas dominantes. Era capaz de atravesar
sin dificultad nubes de tormenta y obtener imagenes digitales nitidas de la
superficie terrestre. Después, gracias a éstas, un buen equipo de analistas
podia delimitar la ubicacion exacta de edificios, avenidas, bosques o lagos y
determinar su superficie exacta y orientacion con un margen de error de
apenas unos centimetros.

De hecho, cada una de esas zonas de 25 metros cuadrados quedaban
después plasmadas en un pixel, la expresion minima de imagen hasta donde
permitian ampliar los poderosos ordenadores del CNES. Esto es, cualquier
cosa mayor que esa superficie, quedaba impresa en los instrumentos del
SAR con una definicion casi absoluta.

Michel Témoin se situ6 frente a la consola central de la sala, ech6é un
breve vistazo a los indicadores de orbita por encima del hombro de los
operadores y se aseguro de que el ERS estaba ya sobre el punto elegido.
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Después, tras intercambiar un par de precisiones con «Andy Warhol», él
mismo tecled la orden correspondiente.

Eran las 13.43 GMT. Habian transcurrido cien minutos exactos desde
que el ERS-1 completara su ultima orbita sobre el objetivo. Fue entonces
cuando «el ojo que todo lo ve» se dispuso a tomar su primera «foto».

Automaticamente, la palabra scanning se encendi6 en el margen
superior izquierdo del monitor que vigilaba Monnerie.

—:Esta enviandonos ya la informacion? —pregunto.
—Si, senor. En menos de dos minutos la tendremos ya registrada.
Luego so6lo quedara convertirla en imagen.

Su respuesta satisfizo al profesor.
—Confio en usted, Témoin —mintio.
—CGracias, senor.

A las 15.23, tras circunvalar una vez mas la Tierra, el ERS-1 «disparo»
una segunda andanada de microondas sobre la linea imaginaria que une las
ciudades de Bayeaux, Evreux y Chartres. Meteor man ya no estaba alli para
comprobar como la orbita prefijada se habia mantenido firme durante todo el
trayecto. Se limit6é a advertir que queria ver los resultados sobre su mesa lo
antes posible.

Pero la mision era larga.

A las 17.03, durante la tercera orbita, le toco el turno a Amiens y
Reims. Y a las 18.43 a Paris.

A esa altura, a través de los monitores electronicos del satélite, la
Ciudad de la Luz se veia como una gran mancha blanca rodeada por una
especie de nubarrones oscuros. El SAR funcionaba asi: asignaba un color
claro a las superficies pulidas y soélidas, generalmente construcciones
humanas, en las que rebotaban uniformemente las ondas de alta frecuencia.
Y daba un tono opuesto a aquellas texturas «blandas» e irregulares que
absorbian los haces electronicos del satélite.

Limpio, silencioso e indetectable, el ERS-1 era una de las mejores
inversiones del gobierno del ex presidente Mitterrand. La OTAN codiciaba
sus servicios. La mafia rusa ya habia intentado piratear su informacion en
beneficio propio durante el primer conflicto contra Chechenia. Incluso los
iraquies jugaban con cierta frecuencia a interceptar sus emisiones de radio
tratando de robar su preciosa base de datos cartograficos.

Antes de cumplirse las 19.00 horas, la parte orbital de la Operacion
Charpentier habia finalizado por completo. Ya s6lo quedaba esperar a que la
informacion electronica recogida fuera descodificada y convertida en
imagenes, siguiendo un proceso similar al que aplica la NASA a los datos
obtenidos de las ultimas misiones espaciales enviadas a Marte.

Nadie en Toulouse queria ni imaginar que la mision pudiera fracasar
por segunda vez en menos de veinticuatro horas.
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ZEUS

Todo fue cuestion de minutos.

Después de finalizado el ultimo barrido del «ojo», con la noche ya
cerrada sobre el sur de Francia, el potente Zeus comenzé a vomitar los
primeros resultados tangibles de la Operacion Charpentier. Este ordenador,
con nombre del todopoderoso dios del Olimpo, es capaz de realizar varios
millones de operaciones por segundo y le corresponde el honor de ser el
unico equipo europeo capaz de convertir los impulsos electronicos enviados
por los satélites geoestacionarios en imagenes inteligibles.

Asi pues, una tras otra, las tomas obtenidas en la vertical de Dijon,
Bayeaux, Evreux, Chartres, Amiens, Reims y Paris, en este orden, fueron
dibujandose lentamente en sus monitores y componiéndose sobre un mapa
de pixels de casi medio metro de lado cada uno.

Michel Témoin esperaba.

El ingeniero se acaricio el bigote al ver la primera de las fotografias
completamente formada; suspir6é como si le fuera la vida en ello y aplicé una
potente lupa encima de algunos de los accidentes del terreno. No habia duda
alguna: aquello era Dijon. Y tenia el temido «error.

En efecto, varios pixels de informacion en la imagen aparecian
inexplicablemente en blanco. Sin nada. Como si la tierra se hubiera
volatilizado en ese punto.

Témoin se temio lo peor.

Una tras otra, la misma anomalia fue apareciendo sistematicamente en
las siguientes imagenes, en diferentes parametros de las tomas y con
contornos igualmente diversos. El ingeniero no acertaba a explicarse la
razon de aquella especie de «agujeros». Era como si un pequeno escuadron
de black holes! se hubieran tragado lo que quiera que hubiera en esas
coordenadas, que en todos los casos no debian corresponder a franjas de
terreno de mas de mil metros cuadrados de superficie.

Zeus chirrio.

Sobre cada una de las ciudades fotografiadas habian aparecido, por
segunda vez consecutiva, aquellas siete extranas manchas grisaceas de
aspecto inestable.

En realidad, hablar de manchas era definir demasiado el problema. Mas
bien se trataba de un conjunto de rayas horizontales muy pequenas y
pegadas unas a otras, que tapaban lo que habia debajo. Analizado friamente,
era como si algan tipo de «contraemision» hubiera sido capaz de bloquear la
pupila del ojo electronico del ERS-1, haciéndole desenfocar el suelo y perder
aquel preciso fragmento de informacion geografica.

" Del inglés, «agujeros negros».
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La explicacion no era demasiado ortodoxa —es cierto— y, ademas,
carecia de sentido desde un punto de vista estrictamente técnico. Lo peor era
que Témoin lo sabia.
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«TERRIBILIS EST LOCUS ISTE»!

Chartres, 1128
Tres anos después de lo ocurrido en Jerusalén

Todo era tal como se lo habian descrito. El Eure, un rio lento y
cristalino, lamia el canal de piedra por el que habia sido desviado,
aparentemente ajeno al trajin de peregrinos que daban vida al sinfin de
posadas y casas de comida del lugar. Al este, justo después de atravesar la
Puerta de Guillaume, un magnifico puente cruzaba aquellas aguas serenas,
desembocando frente a /’Hopitot, el albergue de dos pisos construido por los
benedictinos para dar techo y sustento a cuantos religiosos de su orden
recalaran alli. Y sobre aquel conjunto, cubriendo buena parte del horizonte
visible de la ciudad, la colina. Un cerro majestuoso, sitiado por un mar de
pequenas casas dispuestas en una meticulosa sucesion de circulos
concéntricos, entretejidos alrededor del macizo santuario donde se
custodiaban las reliquias de san Lubino.

No necesitaron preguntar. La tinica calle adoquinada de la ciudad debia
llevarles, por fuerza, hasta el lugar al que se dirigian.

Aquella era una jornada normal en Chartres. El mercado de ganado de
los miércoles estaba atestado de visitantes de todo el Beauce, que se
aprovisionaban alli de cuanto necesitaban para la temporada de invierno. La
fiesta de la natividad de Nuestro Senor estaba cerca. Cabras, ovejas, alguna
que otra vaca, asi como asnos y gorrinos en abundancia, se amontonaban
detras de empalizadas de madera improvisadas sobre el empedrado de la
plaza mayor. El bullicio era ensordecedor, y un agrio olor a excrementos
inundaba el corazon de la villa.

Jean de Avallon hizo caso omiso a la chusma. Seguido de cerca por
Felipe, su jovencisimo escudero cargado con el yelmo, la cota de armas, el
espaldarcete y las botas de hierro de su senor, se abrio paso entre los
comerciantes e invitéo al séquito que custodiaba a que avanzase hasta su
posicion. Se trataba de un reducido grupo de cinco monjes blancos, salidos
de la abadia de Claraval hacia justo una semana, y cuya pulcritud
contrastaba con el sucio ambiente que les rodeaba.

Frente a ellos, uno de complexion fragil y muy delgado, rostro afilado,
barba escueta y ojos saltones, atendi6 de inmediato a las senas del
caballero. Dio un par de zancadas por delante del grupo, y descubriendo su
cabeza rapada sobre la marcha, se dirigié al caballero con cierta solemnidad.

—Habéis cumplido bien vuestro trabajo, Jean de Avallon —dijo—. Que
la infinita gratitud de Nuestro Senor Jesucristo se extienda sobre vos.

—No he hecho mas que servir a mi voto de obediencia, padre Bernardo
—respondio éste, vigilando de reojo a la plebe que empezaba a arremolinarse

" «jEste lugar es terrible!», Génesis 28, 17.
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en torno a ellos—. Decidme ahora qué mision deseais encomendarme y
gustoso me entregaré a ella.

—Con sentir cerca la proteccion de vuestras armas sera suficiente —
dijo el monje—. Chartres es un lugar de fe, que no precisara de vuestra
espada tanto como de vuestra inteligencia.

Sin pretenderlo, Bernardo de Fontaine, abad del prospero monasterio
cisterciense de Claraval, hizo recordar al caballero el verdadero proposito de
aquel viaje. En realidad no habian tomado la pesada ruta hacia Auxerre y
Orléans solo para visitar al obispo Bertrand. El abad, un hombre de una
inteligencia aguda y un sentido de la devocion fuera de lo comun, deseaba
confirmar si aquella colina era el lugar que llevaba meses buscando. Desde
que llegara a su convento el caballero de Avallon, Bernardo no habia dejado
de pensar en los extranos episodios que habian vivido el conde Hugo y sus
hombres, y en como podria llegar a controlar la inmensa fuente de poder que
parecian haber localizado en Tierra Santa. ¢El Diablo? «Tal vez», se
respondia. El hombre cuyo lema era su célebre Regnum Der intra nos est (el
reino de Dios esta dentro de nosotros) creia que el Diablo también lo estaba
y que, por tanto, los sucesos vividos en Jerusalén —tan externos, tan
objetivos— debian de tener una explicacion forzosamente «exterior».

Pero habia algo que le preocupaba mas aun: saber que estaba ya
venciendo el tiempo para traerse desde Jerusalén la «lave» de la Scala Dei
que, si Jean de Avallon no habia equivocado su descripcion, habia aparecido
hacia poco en el subsuelo de La Roca. Y lo que era mas dificil: debia
determinar donde haria reposar aquella reliquia. ¢Seria Chartres el lugar
buscado?

Tal como esperaba, en la iglesia abacial del burgo un pequeno comité de
recepcion aguardaba la entrada del famoso Bernardo. Al frente se
encontraba el obispo Bertrand, un varén de buena panza y cabellos
cuidadosamente recortados, que vestia una fina capa roja trenzada de
filigranas doradas. Junto a él, varios «monjes negros» de Cluny, todos de
muy sano aspecto, observaban con desconfianza a aquel <hatajo de misticos
muertos de hambre».

Las presentaciones duraron lo justo. Tras encontrarse las dos
delegaciones bajo el portico norte de la iglesia —uno decorado con toscas
imagenes de los doce apostoles repasadas con pinturas de vivos colores—,
sus dos dignatarios se dieron un beso en la mejilla y penetraron en el
interior del templo para deliberar a solas. A ninguno de los dos les
interesaba enzarzarse en la eterna discusion de Iglesia pobre o Iglesia rica,
asi que, camuflados por las penumbras del templo, se dejaron llevar por la
complicidad a la que éstas invitaban.

—Gracias a Dios que habéis venido, fray Bernardo.

El rostro rosado del obispo perdié su falsa sonrisa nada mas dar la
espalda a su séquito.

—En verdad pensé que mis oraciones habian sido escuchadas cuando
vuestro emisario nos anuncio ayer que llegabais a la ciudad.

Fray Bernardo torcio el gesto.
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—cY a qué se debe vuestra inquietud? No pensé que claudicarais tan
pronto al ideal cisterciense.

—Oh, no, no —se apresurdé a contestar el obispo—. Aunque no
comulgue con vuestros ideales ascéticos reconozco que sus monjes tienen
mas experiencia en los asuntos del espiritu, y ahora me ocupa uno de éstos.

—Vos diréis.

—La semana pasada —se explico Bertrand— desaparecio en la cripta de
Nuestra Senora, en esta misma iglesia, el maestro de obras que habiamos
contratado para reformarla. Fue un suceso de lo mas extrano. Al principio,
creimos que habia sido un secuestro, pero hace sé6lo dos dias el desgraciado
reaparecio en el mismo lugar en que se esfumé, jcuando el templo estaba
completamente cerrado!

—As1 que regreso.

—Mas o menos. Creemos que fue cosa demoniaca. ¢Qué si no?, pues de
lo contrario no entiendo como el maestro pudo colarse en la cripta sin forzar
la puerta de entrada. jEstaba intacta! Lo peor es que reaparecié con las

facultades completamente trastornadas, y apenas pudimos sacar nada en
claro de su desaparicion.

—cTrastornado decis?

El obispo alzo la vista a la boveda de la iglesia, como si buscara
argumentos mas solidos para su explicacion.

—Bueno —dudo—, canturreaba necedades sobre un angel que lo habia
llevado a las alturas, mostrandole, dijo, la pluralidad de las esferas del cielo.
Afirmaba, muy seguro, que Dios habia dispuesto las luminarias del cielo
como si fueran cubos en una noria, todos atados entre si, y que todo el
mecanismo de esa rueda estaba gobernado gracias a su infinita sabiduria. Y
farfullé algo sobre la voluntad de Dios de que lo que haya en el cielo sea
imitado en la tierra por los hombres. ¢cornprendéis algo?

—cDe veras dijo eso? —los ojos saltones de Bernardo brillaron de
excitacion—. ¢Y cont6 algo mas?

—La verdad es que no. Unos calores extranisimos, que no supimos
atajar a tiempo, se apoderaron de €él, y murié ayer por la tarde en medio de
grandes delirios. Por fortuna, poco después recibiamos al legado anunciando
vuestra llegada, y dimos gracias a Dios por enviarnos tan adecuado emisario
para desvelar este misterio.

—Ya...
—Decidme, padre, ctiene algin sentido para vos lo que nos conto el
cantero?

—Tal vez, eminencia —Bernardo junt6é sus manos frente a la boca, en
un gesto muy propio de él—. Conducidme a la cripta donde ocurrio lo que
me relatais. Si fue el Diablo o alguno de sus secuaces, a buen seguro que
dejo alli sus infectas huellas.

—Seguidme.
El obispo Bertrand levant6 ligeramente sus habitos para caminar mejor,

y tras rodear el altar principal, descorrio una tapa de madera bajo la que
nacia un estrecho y humedo tramo de escaleras. La cripta en la que
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desembocaba era un recinto que debia cubrir mas o menos la mitad de la
nave central; oscuro como boca de lobo, era de superficie amplia pero de
escasa altura. Y al fondo, junto a un pozo y el arcon con las reliquias de san
Lubino al lado del sagrario, una magnifica talla de la Virgen con el nifio en
su regazo presidia el lugar. Un velon enorme iluminaba la estancia sin
demasiada generosidad.

—:Qué clase de obra pensabais hacer aqui, eminencia?

—~Queriamos rebajar el suelo y hacer la cripta mas comoda. Colocar
unas hileras de bancos y poder oficiar aqui ceremonias de bautismo,
funerales... No obstante, el maestro convenciéo a nuestro capitulo para que
derribaramos esta iglesia y comenzaramos otra nueva de acuerdo con un
estilo innovador y poco realista, la verdad.

—Comprendo —asinti6 Bernardo—. ¢Y donde decis exactamente que
reaparecié vuestro maestro de obras?

—Junto a Nuestra Senora, padre.
—Lo suponia.
—c:De veras?

El abad se detuvo junto a una columna con el paso de la oracion del
huerto del viacrucis claveteada sobre ella. Mir6 de hito en hito a su anfitrion
y, poniéndose en jarras, le espeto todo tieso:

—Obispo Bertrand, me sorprende vuestra falta de perspicacia. Todavia
no me habéis preguntado qué es lo que me ha traido realmente a vuestro
burgo. Apenas he llegado, me habéis enfrentado a un enigma que os
preocupa, pero no habéis indagado nada en las causas reales de mi visita. Si
con todo obrais de igual manera, jamas solventaréis casos como el que ahora
os desvela...

El prelado enrojeci6.
—Tenéis razoén, padre. Os debo una excusa.

—No importa. Yo os lo diré: deseaba ver precisamente este lugar. Vos
sabéis que llevo anos defendiendo que el culto a Nuestra Sefiora merece un
lugar que hasta ahora le ha sido negado. Nuestra Senora, como madre
humana de Dios, es la intermediaria natural entre nosotros y el reino de los
cielos, entre la Tierra y Nuestro Senor. Aquel que desee llegar a Dios lo hara
mas facilmente a través de su madre piadosa que utilizando otros caminos.
Los antiguos pobladores de este lugar, remotos antecesores de los primeros
cristianos, ya sabian esto y elevaban sus plegarias a la Madre, jantes de que
Dios la mandara al mundo!

El obispo aguardé un instante antes de responder.

—Acertais, fray Bernardo —asintio al fin—. ¢Sabiais que mi predecesor,
el obispo Fulberto, vistio con los atributos de la Madre de Dios a la diosa
pagana con su hijo en el regazo que veneraban los carnutiis! suprimio el
dolmen que éstos habian bajado hasta aqui?

—En el bosque de Claraval, los druidas también veneraban ese tipo de
divinidades. Creian que se trataba de Madres Sagradas que engendraron sus

" Etnia local, de tradicion druidica, que habitaba las regiones proximas a Chartres antes de su
cristianizacion.
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vastagos divinos sin contacto carnal alguno, y cuyos santuarios servian de
puente natural para hablar con lo Alto. ¢No es esto, acaso, una maravillosa
prefiguracion de lo que habria de ser Nuestra Senora en este tiempo de luz?
¢No estamos ante una evidente senal profética que anuncia la llegada de la
Madre de Dios?

—Quiza —murmur6é Bertrand, encogiéndose de hombros ante la
oratoria del abad de Claraval—. Pero eso no explica lo que le ha ocurrido a
nuestro maestro de obras.

—O si. Si lo mirais bien, dijo que un angel se lo llevo a los cielos y le
mostré como eran esas regiones. Llevo anos estudiando esta clase de relatos
en los manuscritos que guardamos en mi monasterio, y uno de ellos en
particular, un escaso manojo de paginas que rescataron los hombres del
conde de Champana, mi senor, durante la cruzada de Urbano II, cuenta algo
parecido a lo que le ha pasado a su cantero.

—Contadme si podéis. ¢ También le pas6 a otro constructor?

—En cierta medida, asi es. La Biblia dice que solo tres profetas
ascendieron en cuerpo y alma a los cielos, ademas de Nuestra Senora: Enoc,
Elias y Ezequiel. El primero escribié las paginas de las que os hablo, y en
ellas describio detalladamente una raza de angeles a la que llamoé los
«wigilantes», que le arrebataron de entre los suyos en dos ocasiones. La
primera de ellas estuvo ausente durante treinta dias y treinta noches. Dijo
haber viajado en compania de un angel al que llamo6 Pravvel y que le entrego
un estilete y unas tablas en las que escribié sin parar hasta completar
trescientos sesenta textos. A su regreso, Enoc se trajo con €l aquellas
preciadas tablas y se sirvio de ellas para formar a los hombres sobre los
secretos del cielo.

—Pero las Escrituras no dicen nada de esto... —murmuré el obispo.

—Cierto. Se trata de un libro perdido, que narra cosas terribles,
sorprendentes, y que la voluntad de Dios ha querido tener fuera del alcance
de los cristianos para no espantarlos.

—c:Espantarlos?

—Si, eminencia. Por ejemplo con historias como la de la rebelion de
Lucifer, al que Enoc, por cierto, llama Semyaza. En el texto del que le hablo,
dice que ese tal Semyaza y un grupo de doscientos angeles mas se
sublevaron contra Dios, copularon con nuestras mujeres, y engendraron
una raza de titanes de aspecto infernal que llego a sobrevivir incluso al
Diluvio. Esos diablos en carne humana recorrieron toda la tierra formando
familias que es posible que se hayan perpetuado hasta hoy, y erigieron
torres para senalar a los de su estirpe donde podrian reunirse con los suyos.

—iValgame Dios!
—Algo de estos gigantes supervivientes dice el Libro de los Numeros,

capitulo 13, versiculo 33. O Deuteronomio, capitulo 2, versiculo 11. O
Josué, capitulo 12, versiculo 4...

—cY qué otras cosas dice su libro?

—Poco mas. Desgraciadamente, son muy escasas las paginas que
poseemos, muy delicadas. Aunque, eminencia, para satisfacer su inquietud
sobre los hechos ocurridos en su diocesis, debo decirle que los arabes que
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las entregaron al conde de Champana le explicaron que Enoc fue un gran
constructor y que de aquel viaje se trajo los planos del templo perfecto,
dejandolos grabados en piedra.

—Pierre de Blanchefort no dijo nada de un plano antes de morir —
reflexiono el obispo.

—Ningun maestro de obras lo hace.
—c¢Ninguno? ¢Quiere decir que hubo mas de un Enoc?

—Bueno... Ezequiel obtuvo de Dios una vision detallada de coémo
deseaba que fuera el Templo, y existe una tradicion que cuenta que sus
planos llegaron hasta el mismisimo rey David, que los legé después a
Salomon. Y esos planos debian ser solo el principio de un gigantesco plan
divino para imitar en el mundo mortal la estructura del mundo celeste. Que
vuestro constructor accediera a parte de esa informacion por cuenta propia
solo puede significar una cosa, eminencia.

El obispo Bertrand tomo las palidas manos de fray Bernardo entre las
suyas. Estaban frias, como si el monje hubiera entrado en uno de aquellos
raros arrobos que sufria periédicamente.

—cQué? —le interrogo—. ¢Qué puede significar?

—~Que el maestro de obras estuvo realmente en los cielos y accedio a los
planos de Enoc. Y alguien que hubiera visto esos planos, eminencia, es justo
lo que hemos venido a buscar aqui.
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LOUIS CHARPENTIER

Toulouse

No hacia falta ser demasiado perspicaz para saber que Jacques
Monnerie no estaba de buen humor. Cuando eso sucedia, la atmoésfera de su
despacho se hacia irrespirable; apenas entraba luz a través de los cristales
tintados de su despacho, y su mesa, habitualmente ordenada, se llenaba de
montanas caoticas de papeles y virutas de lapiz por todas partes.

Y ése era, exactamente, el desolador panorama que Michel Témoin,
simulando apatia, tenia frente a si.

—ilmposible! —exclamo el profesor al examinar las imagenes del ERS-
1—. jImposible! jImposible! —repitio—. No han podido fallar los sistemas
otra vez, jy justo en los mismos lugares que ayer! ¢No comprende que esto es
estadisticamente inaceptable?

El ingeniero, de pie, temblo. Aunque sabia que su director era un
hombre de temperamento incontrolado, jamas le habia visto sumido en
aquella extrana mezcla de abatimiento y célera a la vez. Lo peor era que las
imagenes procesadas por Zeus no dejaban margen para la duda: las tomas
del satélite presentaban claras deficiencias en zonas geograficas muy
concretas.

—Si usted me lo permite —apuré Témoin tras un incémodo silencio—,
tal vez lo mejor sea explicarle al cliente que contratdo este servicio lo que
hemos encontrado. A fin de cuentas, profesor, no deja de ser extrano que
justo los lugares que le interesaba fotografiar sean los que nos han dado
problemas.

—Usted no lo entiende, ¢verdad?
—dEntender?

Meteor man se llevo la mano izquierda a la frente, como si quisiera
secarse un sudor que aun no habia aflorado.

—Nuestro cliente es, en realidad, una sociedad filantropica que ha
donado casi treinta millones de dolares a esta institucion durante el Ultimo
ano para que hagamos bien nuestro trabajo. Estas manchas —dijo
sennalando una de las fotos— ponen en evidencia que no somos capaces de
hacerlo. Nuestro fracaso nos arrastrara a una catastrofe administrativa sin
precedentes. Lo comprende, ¢verdad?

Su rostro afilado enrojecio.

—Pero, senior, yo no creo que el error sea atribuible a nuestra
tecnologia. Mas bien debe tratarse de algo ajeno al ERS.

—cAjeno? ¢Qué quiere usted decir?

Témoin sabia que no tendria otra oportunidad como aquella para
convencer a meteor man, asi que decidio jugar fuerte.
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—Piense que es la segunda vez que repetimos el proceso, y los pixels en
blanco estan situados, como usted ha visto, exactamente en las mismas
coordenadas que ayer. ¢No le parece significativo?

Monnerie se incliné de nuevo sobre una de las imagenes.
—:Un defecto en la antena? —murmuro.

El ingeniero negoé con la cabeza. La toma seleccionada —la CAE
992610— mostraba la inconfundible linea recta que traza la rue Libergier
hasta el corazon mismo de Reims, y que debia desembocar frente al portico
principal de su catedral gotica. Sin embargo, en lugar de ésta lo tinico que
podia verse era uno de aquellos malditos borrones.

El profesor se pellizco la mejilla suavemente tratando de convencerse de
lo que tenia frente a los ojos. Repas6 una vez mas cada una de las imagenes
servidas por el ERS y propindé un buen punetazo a la mesa. Impresas sobre
papel fotografico y acompanadas de una serie de digitos que indicaban las
coordenadas y altitud desde donde fueron tomadas. Las fotos impresionaban
por su extraordinaria nitidez. Y lo que mostraban era, sin duda, lo mas
extrano que habia visto en sus treinta y cinco anos de carrera.

—Hagame un favor, senor Témoin —habl6 al fin, cuando terminé de
barajar aquellas tomas—, trate de averiguar qué demonios es lo que tapan
esas manchas. Si esta usted en lo cierto, quiza hayamos tenido la mala
suerte de tropezarnos con algun instituto cientifico, un laboratorio de
magnetismo o un centro experimental que a la misma hora de nuestro
barrido estaba enviando emisiones al espacio que afectaron a nuestros
sistemas. Si ése fuera el caso, al menos podriamos entregar las fotos a
nuestro cliente acompanadas de una explicacion convincente.

—No, no —el ingeniero mudo por primera vez su rictus temeroso—. Eso
no sera necesario.

—dAh, no?

Monnerie se reclindé en su asiento giratorio, aguardando una explicacion
que, evidentemente, estaba a punto de llegar.

—E]l problema es facil de plantear, senor.

—Le escucho.

—Vera, si sobrepone estas imagenes a un plano de la misma escala de
las ciudades con que se corresponden, estoy seguro de que podremos
comprobar que las areas afectadas se ajustan como un guante al lugar
donde se levantan sus catedrales.

Monnerie arqueo las cejas, incrédulo, mientras su ingeniero se
esforzaba por mostrarse lo mas convincente posible.

—c¢Lo ve? —insistio Témoin mapa en mano—. En Chartres es la place
de Ia Cathédrale el centro del borrén; en Paris, la /le-de-France, en Amiens...

—c:Catedrales? —le interrumpio.

—No hay duda, sefior. Compruebe los planos.

—¢Y como cree usted que debo entender su afirmacion, Témoin?

—Lo ignoro. Le dije que el problema era facil de plantear, no de resolver.
—Pero tendra alguna idea al respecto, ¢no es cierto?
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Monnerie observé como Témoin tomaba por fin asiento frente a su
mesa, enjugandose el sudor con un panuelo color crema y acariciandose su
pulcro bigote. No sabia por donde empezar.

—Le he dado muchas vueltas a esto desde que vimos los resultados de
ayer, y solo he encontrado una excepcion a mi teoria, que me deja un tanto
desconcertado —el ingeniero hizo una pausa imperceptible para dar mas
profundidad a sus palabras, y rematé—: Dijon. Ahi la anomalia, que se situa
bastante mas al noroeste de la ciudad, se corresponde, curiosamente, con
otro enclave religioso llamado Vézelay.

—Vaya... ¢Y eso le dice algo?
—No. ¢Y a usted?

—Lo siento... —titubeé Monnerie—. Ya so6lo faltaba que los campanarios
afectasen ahora a nuestros satélites.

—No, no, claro. Pero ante esta informacion creo que la hipotesis de una
contraemision de microondas debe ser descartada. La razon es otra, quiza de
indole arquitectonica; algiun extrano efecto de absorcion de microondas de
las piedras, una mala reflexion de las ondas, jqué sé yo!

—Entonces, ¢no tiene nada... digamos... sé6lido?

—Si me permite otra sugerencia, senor, tal vez podria hablar con el
cliente que ha encargado al Centro este trabajo y tantearle sobre si esperaba
encontrar algo «especial» en las imagenes que nos pidieron.

—cY qué le hace pensar que esa gestion pueda aportarnos alguna
pista?

—Piénselo. De momento, es lo inico que podemos hacer. Sabemos que
ningun campo magnético natural es capaz de provocar un efecto como ese, y
que lo que aparece en las fotos del satélite lo hemos descubierto porque un
cliente nos ha pedido datos especificos de esas ciudades.

Monnerie se mordisqueo el labio inferior, como si algo importante
acabara de venirsele a la mente pero supiera que revelarlo podria complicar
las cosas. Dejo que todo el peso de su cuerpo se volcara sobre su sillon
giratorio, y tras balancearse suavemente, clavo sus ojos en el ingeniero.

—Una cosa mas, Témoin, ¢conoce usted una fundacién internacional
llamada Les charpentiers?

—No. ¢Deberia?

—Su Consejero Delegado fue quien nos encargo este trabajo hace una
semana. El proposito de su fundacion es estrictamente historico: velan por
que se conserve el patrimonio artistico de Francia, en especial de la ruta a
Compostela, y tienen un especial interés en preservar sus edificios de estilo
gotico. Recaudan fondos de mecenas de toda Europa que después invierten
en proyectos que creen pueden arrojar mas luz sobre los temas histoéricos
que les interesan.

—Vaya... Un esfuerzo notable.

—Lo es. Si le cuento esto es porque al decir usted lo de las catedrales,
me ha venido a la mente el nombre de la fundacion.

—Claro —sonri6 Temoin—. Los carpinteros fueron un gremio
particularmente importante en la construccion de los templos goticos. Ellos
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eran los encargados de hacer los andamios sobre los que se construian los
arcos ojivales, y después de retirarlos.

Monnerie asintio.

—Se lo digo precisamente por eso. No creo que sea mas que una bonita
coincidencia, pero ya que usted tiene esas ideas tan particulares, tal vez esto
le diga algo.

—c¢Coincidencia? ¢Es usted de los que creen que Dios juega a los
dados, profesor?

Sus mandibulas se tensaron antes de proseguir.

—Mire, monsieur Monnerie, no pensaba decirle esto, pero acaba de
darme una buena razon para hacerlo. Anoche, al regresar a casa y tratar de
encontrar algun sentido a las anomalias fotografiadas por el «ojo», reuni toda
la documentacion que tenia a mano sobre catedrales. Me dormi después de
las dos. No fue mucho lo que encontré, es cierto, pero habia varias ediciones
baratas de libros que me llamaron la atencion. Sobre todo uno.

—Y bien?
—Se titulaba Les mystéres de la Cathedrale de Chartres y habia sido
escrito, agarrese, por un tal Louis Charpentier —Temoin tomé aire—. Lo

entiende, ¢verdad? «Luis el Carpintero», sin duda un seudoénimo propio de
un maestro constructor medieval.

—Otra coincidencia, naturalmente.

—O quiza no. Vera, en ese libro se explica que si se traza, en un
determinado orden, una linea que una todas las poblaciones con catedrales
que precisamente hemos estado fotografiando hoy, obtendriamos algo
parecido a si dibujaramos el plano de la constelacion de Virgo sobre el mapa
de Francia. ¢No le parece extrano?

Monnerie se reclindé sobre su butaca arrugando el entrecejo. Observo
sin decir una palabra como el ingeniero tom6 un pedazo de papel y dibujo
sobre él una especie de rombo, en cuyos vértices situdé la numeracion de
algunas estrellas de Virgo.

—Imaginese que esto es Virgo...
—Bien.
—Ahora, si une Reims con Amiens al norte, y con Chartres al sur; y

ésta con Evreux y Bayeaux, y Bayeaux con Amiens, ¢ve como lo que se
obtiene es la misma figura geométrica?

Jacques Monnerie levant6 la vista de los dibujos y clavo sus ojos en el
ingeniero.

—Usted es un cientifico, mi querido amigo. Digame: ¢adonde cree que le
va a llevar una afirmacion de esa naturaleza?

—De momento, a ninguna parte —reconocio—. Pero ¢sabe lo mejor?, en
ese libro, el tal Charpentier explica que todas las ubicaciones religiosas que
han aparecido distorsionadas en nuestras fotos estan consagradas a Nuestra
Senora y fueron construidas alrededor de las mismas fechas del siglo doce.

—No entiendo qué importancia puede tener...

—Muy facil: si todas se levantaron en anos consecutivos, era porque
debian obedecer a un gigantesco proyecto elaborado por maestros de obras
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que parecen salidos de ninguna parte, y que dispusieron de fondos
sorprendentemente abundantes en una época de fuerte recesion econémica.
—Y anadi6 guinando un ojo—: Creo, senor, que aqui se esconde un enigma
de primera magnitud. Ayer solo era una sospecha, pero hoy estoy
plenamente convencido de ello. Es mas, si estoy en lo cierto, deberia usted
concertar una cita con ese Consejero y pedirle algunas explicaciones.

Fue suficiente para Monnerie. Por su mentalidad estricta y formacion
religiosa severa, las repentinas divagaciones de su ingeniero amenazaban
con sacarle de sus casillas. ¢Edificios del siglo XII que emiten algo parecido a
microondas que distorsionan las lecturas de un satélite? :Un tal Charpentier
que habla de un plano de Virgo trazado sobre media Francia y unos
charpentiers que subvencionan a una agencia espacial para que tome
imagenes de los lugares que configuran ese diseno? El profesor, bien
empotrado en su butaca, cruzé los dedos con fuerza. Los apretd tanto, que
todas sus puntas palidecieron debido a la falta de riego sanguineo. Después,
tratando de contenerse, zanjoé aquella charla.

—Eso es una locura, Témoin. Es evidente que tenemos un problema
con el ERS, pero se trata de algo estrictamente técnico que no es de la
incumbencia de nuestro cliente. El resto de factores que usted apunta no
obedecen mas que a un curioso cumulo de coincidencias, condicionadas por
lecturas que, créame, no deberia hacer alguien de su talla.

—Como usted diga, senor. Pero insisto que...

—Basta, Témoin —le atajo secamente el profesor—. Sus especulaciones
han llegado demasiado lejos. Si en las proximas horas no tengo sobre mi
mesa una explicacion racional a estos errores, me veré obligado a depurar
responsabilidades. Lo ha comprendido, ¢verdad?

—Desde luego, senor.
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SUSPENSION

Pasaba del mediodia cuando el teléfono del despacho de Michel Témoin
trono junto a su oido. El ingeniero lo escucho sin inmutarse, y rendido como
estaba sobre un montéon anarquico de papeles, fotografias y libros, dejo que
sonara un par de veces mas antes de descolgarlo con desgana. S6lo cuando
el tercer timbrazo se le clavd entre las sienes, el ingeniero se dio cuenta de
que habia pasado toda la maldita noche trabajando en las fotos del ERS-1.

—Allo”—su saludo sondé poco convincente. Era evidente que, al otro
lado, el anonimo interlocutor se lo estaba pensando dos veces antes de
continuar.

—:Es usted el senor Témoin? —dijo por fin.

—Si, soy yo. ¢Quién es?

—c¢Michel Témoin Graffin? —insistio.

—Si.

La voz tosio levemente, como si aclarara su garganta para transmitir
algo importante.

—Le llamo de parte del profesor Jacques Monnerie —dijo—. Soy Pierre
D’Orcet, abogado laboralista y representante legal de la empresa para la que
usted trabaja. Tengo sobre mi mesa la copia de un expediente que el director
del CNES ha cursado contra usted esta misma manana. ¢Sabe de lo que le
estoy hablando?

Témoin trago saliva.
—No, no tengo ni la menor idea.

—Esta bien, se lo explicaré. Segun la carta que obra en nuestro poder,
se le acusa de haber cometido una serie de negligencias graves en el
transcurso de la supervision del programa FEuropean Remote Sensing
Satellite. También dice que sus ideas extravagantes sobre la causa de los
errores cometidos han impedido al equipo técnico del proyecto solventarlos
con la rapidez necesaria. Le llamo, pues, para informarle de que se le va a
convocar a una vista oral ante el Consejo de Administracion del CNES en
breve. Va a tener que dar explicaciones convincentes de su trabajo si no
quiere verse metido en un buen lio.

«jSera cabron!» La noticia desperto de golpe al ingeniero, y como si
acabara de recordar un mal sueno, pronto lo vio todo claro: meteor man le
habia lanzado a los leones para proteger su propia piel. «<Me quiere como
cabeza de turco, el muy hijo de...»

—También debo informarle —continué D’Orcet con su acento impecable
y su estudiada prosa juridica— de que debe usted desalojar su despacho en
las proximas horas y no incorporarse a su puesto de trabajo en tanto no se
determinen sus responsabilidades. Esta misma mafiana recibira un sobre
con la confirmacion por escrito de lo que le acabo de comunicar, con
instrucciones precisas para su inmediato cumplimiento.
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—c:Debo dejar mi puesto de trabajo hoy mismo? —titubeo.
—Es lo mas conveniente para usted, senor Témoin. Créame.

El ingeniero no replico. Con una frialdad que le costo fingir, tanted al
abogado acerca del tiempo que tardaria el mensajero en traerle aquel sobre y
colgd con suavidad el teléfono. Atonito, descompuesto, permanecié unos
instantes sin saber qué hacer. La sola posibilidad de quedarse sin trabajo y
tener que llevar sobre sus hombros el peso de un expediente laboral le
paralizaba de terror.

Y ademas, D’Orcet. Témoin, como todo el personal del CNES, habia oido
hablar alguna vez de él. Sabia, como todos, lo mucho que le gustaba aplicar
a sus adversarios técnicas de cazador, y era consciente de que aquel
picapleitos siempre se las ingeniaba para quedarse con la mejor pieza de la
«monteria». Era un maestro de las leyes. Astuto, agil y despiadado, echarle
encima a semejante bestia de la abogacia era lo mas parecido a condenarle
de antemano a perder hasta la camisa.

«Explicaciones, pero cqué explicaciones voy a dar al Consejo?», se
lamento en voz baja, hundiendo el rostro entre sus manos regordetas.

Lo primero que le pas6 por la mente en cuanto se sereno fue llamar al
teléfono directo de Monnerie, pero se contuvo. Aunque era probable que
aquella rata pretenciosa no estuviera esa manana detras de su mesa de
caoba —era un cobarde reconocido—, enseguida se percaté de que
enfrentarse directamente a él contribuiria a aportar nuevos y contundentes
argumentos legales contra su causa. Después, hizo un calculo aproximado
del tiempo y la forma en la que podria atrincherarse en su despacho,
resistiendo la orden de desahucio provisional que le llegaria de un momento
a otro. Tras meditarlo mejor, también desecho6 esa idea. Por ultimo, y una
vez con los requerimientos de D’Orcet en sus manos, donde se le daba un
plazo de diez dias para presentar sus alegaciones ante el Consejo, decidio
que lo mejor seria tomarse un respiro y pensar bien como podria convencer
a sus superiores de que €l no tuvo nada que ver en los «fallos» del satélite.

Asi pues, al filo de las tres de la tarde, antes de que la mayor parte de
sus companeros regresaran del almuerzo, Michel Témoin abandoné el
Edificio C del Centro Espacial de Toulouse rumbo a ninguna parte. Sélo se
llevo consigo una caja de carton con algunos papeles personales, su agenda
y la correspondencia de los ultimos dias.

Una escueta nota a su secretaria lo decia todo: «Volveré mas tarde». La
nota quedo pegada en el monitor de su ordenador.

También dejo las carpetas con asuntos pendientes cuidadosamente
apiladas en una bandejita de alambre, recogio lo poco que tenia encima de
su escritorio —fotos del ERS incluidas—, y tras poner algo de orden en su
cartera de mano y en la caja, bajo hasta el aparcamiento y se dispuso a
atravesar el complejo de seguridad de la agencia espacial rumbo al exterior.

Por supuesto, Témoin no se dio cuenta del monovolumen gris plateado
con matricula de Barcelona que se colocé inmediatamente tras €l, siguiendo
su ruta a través de la amplia avenida de Edouard Belin.
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TABULAE

A las afueras de Orléans, 1128

El campamento parecia completamente dormido.

Desde su posicion, acurrucado junto a una espesa mata de juncos al
otro lado del Loire, Rodrigo tomo6 buena nota de donde estaban los rescoldos
de las hogueras y calculd, haciendo un serio esfuerzo, cuanto tardaria en
atravesar el rio antes de alcanzar el centro del asentamiento.

No iba a ser facil, concluyo. El puente mas cercano estaba a mas de dos
millas de alli , y aun abusando de la oscuridad total de una noche sin luna
como aquella, era muy probable que hubiera guardias armados hasta los
dientes vigilando el perimetro del campamento. Los rumores en la ciudad no
dejaban lugar a dudas: aquél era un convoy recién llegado de Tierra Santa,
que debia de estar protegiendo alguna reliquia muy valiosa, propiedad de
algin noble senor. Un vasallo del rey que habia organizado la proteccion de
la caravana a manos de cinco caballeros y su nutrido y bien armado séquito
de hombres.

Cualquier riesgo merecia la pena.

La caravana era, por otra parte, todo un misterio: el contenido exacto
del cargamento y la identidad de su propietario no habian trascendido aun,
y las fuerzas vivas de la ciudad no sabian ya qué hacer para satisfacer su
curiosidad. Dos dias llevaba el contable del senor feudal recaudando cada
vez mas altos tributos de paso que los caballeros, para su pasmo y el del
conde, pagaban sin chistar. Los peajes en cada uno de los puentes
atravesados fueron abonados en oro e incluso habian tenido el piadoso gesto
de hacer una espléndida donacion para las obras de la catedral del burgo.
¢Qué raro tesoro merecia tantos dispendios? El obispo de la ciudad,
Raimundo de Penafort, no podia soportar tanto misterio.

Por eso Rodrigo estaba alli. Su mision era infiltrarse hasta el corazon
mismo de la caravana, ver con sus propios ojos qué transportaban aquellos
hombres e informar después a Penafort. El obispo, claro esta, no deseaba un
enfrentamiento directo con los soldados, asi que habia escogido al mas
miserable de sus hombres para solventar el enigma. Logico. Aunque fuera
atrapado y confesara la identidad de su mentor, ¢quién creeria a un patan
semejante?

Habia atravesado los Pirineos huyendo del senor de Monzon, en las
tierras altas aragonesas, para intentar conseguir ser un hombre libre, y
ahora se veia en la extrana tesitura de tener que jugarse la vida para
satisfacer la curiosidad de un obispo siniestro si deseaba aspirar a su
proteccion.

No lo penso. A tientas, Rodrigo se desato los cordeles que anudaban su
capucha de lana alrededor del cuello, y tras desembarazarse de ella y
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quedarse en mangas de camisa, dejo las botas a un lado para sumergirse en
el agua sin hacer ruido. El rio estaba helado.

—iDios! —susurré de dolor, cuando sintio llegar la corriente a su
entrepierna.

Nado en linea recta, como lo haria un perro de caza, guiado por el tenue
resplandor de las velas encendidas en el interior de una de las tiendas del
campamento. Se movia rapidamente para entrar en calor y el pobre trataba
de mantener la boca cerrada para evitar que le castanetearan los dientes.
Salir, no obstante, fue peor aun que entrar. Empapado y frio, Rodrigo se
reboz6 durante unos minutos, como si estuviera poseido, en la arena de un
bancal. Hizo lo posible para intentar secarse y de pie, descalzo, se acerco
hasta la primera linea de grebeleures! del campamento solo por no quedarse
quieto.

Eran soélo tres y mas alla otras tantas. Al fondo, muy al final del
peligroso corredor formado por los vientos de sujecion de las lonas, un leve
resplandor anunciaba la existencia de un fuego de campamento todavia bien
alimentado.

El trayecto hasta alli parecia despejado. Sin animales que pudieran dar
la alarma o bultos de cierta envergadura con los que tropezar, Rodrigo dio
cuatro grandes zancadas hasta la primera de las tiendas. Sigiloso como un
zorro, repitio la misma operacion dos veces mas, hasta saberse seguro al
final de aquella especie de calle y poder estirar la cabeza para adivinar qué le
aguardaba al otro lado.

Entonces lo vio.

Una decena de metros delante de €l se distinguian las ruedas macizas
de no menos de seis grandes carros. Habian sido colocados formando un
circulo en torno a un séptimo, dejando un solo hueco entre ellos por donde
poder acceder de pie hasta el corazén de aquel ruedo.

Junto al carro central, chispeaba la hoguera en la que se calentaban
dos hombres. Lucian sendas espadas colgadas del cinto y dos pequenas
dagas cerca del muslo derecho. Parecian relajados, conversando sobre los
planes de su capitan para el dia siguiente, y asando unos pequenos trozos
de carne en la lumbre.

cTenia eleccion? Tras echar un vistazo a la escena, Rodrigo supo que no
le quedaba otra opcion: debia arrastrarse por debajo de los carros de la
periferia hasta situarse justo en el lado opuesto de los soldados. Desde alli,
con suerte, reptaria hacia el centro sin ser visto, y penetraria en el carro
central para examinar su carga tratando de no balancearlo demasiado. Si
todo iba como imaginaba, le bastarian unos minutos para saber qué se
guardaba alli dentro y escapar siguiendo la misma ruta de acceso en cuanto
la ocasion se lo permitiera.

El pulso se le acelero.

Alla delante, las puntas redondeadas de las botas de los soldados era lo
Unico que podia intuir a través de la panza del carro.

! Tiendas de lona, caracteristicas de los cruzados franceses.
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Mojado, dejando un casi imperceptible rastro de agua tras de si, se
tumbo debajo de su caja de madera para recuperar el aliento antes de dar el
siguiente paso. Las voces de los soldados eran ya inconfundibles.

—Llevamos casi diez anos esperando 6rdenes, y nunca pasa nada —se
lamentaba uno de ellos.

—No te quejes. Al menos hemos podido regresar a Francia —replicaba
el otro—. Si hubieras formado parte de la guarnicion del conde, aun estarias
haciendo guardia en la Torre de David.

—Odio Jerusalén.

—Y yo.

Rodrigo vio como uno de los soldados removia con un palo la hoguera,
azuzando los rescoldos en los que terminaba de asar su trozo de carne. Su

mente se disparo: ¢de qué conde hablaban? ¢Y por qué decian odiar
Jerusalén? ¢Eran cruzados?

Tomo aire.

Mientras la lena crujia y soltaba chispas por todas partes, el mozo se
estir6 por uno de los laterales de la carreta, quité un par de clavos en los
que se amarraba la lona que cubria la caja de carga y, haciendo fuerza con
ambos brazos a la vez, se estir6 hasta introducirse con éxito en ella. Muy
pesado debia de ser su contenido porque éste no se movio ni un milimetro.

Fue cuestion de segundos. La vista del aragonés se adapté pronto a una
penumbra apenas rota por los destellos de la hoguera del exterior. Por
fortuna, el lino que cubria el carro era muy delgado, tanto que dejaba pasar
bastante bien la escasa claridad circundante y las amenazadoras sombras
de los centinelas.

Al principio dudé si moverse. Habia caido entre dos grandes masas que
asemejaban bloques de granito. Duros y frios, tan altos como él de pie,
ambas piezas estaban amarradas con gruesas sogas a la base del carro y
calzadas con lo que sin duda debian ser piezas de madera talladas a medida.

Rodrigo palp6 los contornos de uno de ellos, tratando de encontrar
alguna juntura. Primero busco en las esquinas, sin encontrar ningun
accidente en la pulida superficie de la piedra. Y después, paseando la mano
en diagonal por sus cuatro caras perfectas, tampoco hallé lo que buscaba.
¢Qué era aquello? ¢Dos bloques de piedra? Y si de eso se trataba, ¢para qué
apostaban dos centinelas y los rodeaban con el resto de carros del convoy?
No tenia sentido.

Tras comprobar que el segundo de los bloques era de dimensiones
parecidas, si no idénticas, al primero, el aragonés dejo caer su espalda
contra uno de ellos.

cY sino fueran bloques? ¢Qué otra cosa podian ser?

Alli apoyado, sin venir a cuento, Rodrigo recordo las piletas para
abrevar caballos que habia visto en el castillo de Monzon. Los canteros las
tallaban con las piedras sobrantes de las murallas y después las cambiaban
por carne ahumada o pan a los campesinos del senor. Se trataba de cubos
de piedra vaciados a cincel, macizos por fuera, pero huecos por dentro e
indistinguibles lateralmente de un bloque de cantero normal. Eran muy

42



43

practicos, y €l los habia visto utilizar incluso como sagrarios en las
parroquias mas pobres. ¢Y si...?

La idea le excito. jAbrevaderos gigantes! jCofres de piedra! jSarcofagos!
Aun a costa de tropezarse con la sepultura de algun desgraciado, Rodrigo
sabia que no tendria otra oportunidad como aquélla. Se aup6 en uno de los
tocones de madera que separaban ambos bloques y, tras extender la mano
para comprobar si eran macizos por arriba, noté6 como su brazo se venia
abajo. Su pulso volvio a acelerarse. Con la mano en el vacio, la agité dentro
del cubiculo tratando de hacerse con las dimensiones de aquel gigantesco
tanque de piedra. Era sorprendente: las paredes interiores parecian mas
pulidas aun que las de afuera, y en el habitaculo no cabria un hombre,
jentraria un buey! Lisas como espejos, su palma se deslizé sobre sus
paredes como si de placas de hielo se tratara.

Pero algo debian contener.

Apoyado en los tocones, Rodrigo se estir6 todo lo que pudo. Levanto
muy poco el cuello hasta el borde del primer arcon y después, forzando su
mirada, distinguidé algo alla abajo. No sabria explicarlo muy bien, pero
parecian un montén de ladrillos de cristal. De color verde oscuro, aquellas
planchas de apenas dos dedos de grosor cada una, parecian emitir una
tenue luminosidad. ¢O solo reflejaban la del ambiente?

Las conté como pudo: unas ciento ochenta en cada arcéon. Es decir,
bastantes mas de trescientas entre los dos.

Una vez hecho eso —que le llevdo mas tiempo del que esperaba—, tomo
una de ellas y se la encajo entre el ombligo y el jubon. Tenia hambre, pero
aguardo pacientemente al cambio de guardia antes de abandonar el carro y
dejar el campamento con las tltimas tinieblas de la noche. Ya tendria tiempo
de comer de la bien surtida mesa de la Iglesia.

El obispo estara satisfecho, penso.
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VIRGO

La A-68 hasta Montastruc la-Conseillére, en la autopista hacia Albi,
estaba inusualmente descongestionada a esa hora. Acostumbrado a
despachar cada fin de jornada con los atascos de quienes huyen diariamente
de Toulouse rumbo a la infinidad de pequenas aldeas de los alrededores,
aquella calma del trafico rodado le parecié un paisaje de otro mundo.

Michel Témoin manejo prudentemente su pequeno Suzuki Swift hasta
las glorietas exteriores del pueblo, y después, mientras las sorteaba al ritmo
del ultimo disco de Loreena McKennit, enfilo con decision hasta la puerta de
su bloque de apartamentos. Tras encajar el automovil como pudo entre dos
furgonetas gualdas de reparto de La Poste,! subi6 de dos en dos los
escalones que le separaban del umbral del piso 2 Bl.

Desde que Letizia le abandonara por un reparador de televisores hacia
ya mas de un ano, atravesar aquella puerta blindada comprada con el
primer sueldo comun de la pareja le resultaba insoportable. Letizia era una
rubia cuarentona de carnes prietas con la que decia haber pasado algunos
de los mejores momentos de su vida. De ascendencia prusiana, su fuerte
caracter dejo buena huella en toda la casa: en la cocina de madera de pino,
en la celosia con enredadera del cuarto de bano y hasta en el dosel con
grecas geométricas del dormitorio. Nada parecia haber escapado a sus
manos hacendosas y a su estricto estilo germanico. Es mas, hasta la
biblioteca de la casa se enriquecio abundantemente con titulos que Témoin
jamas hubiera pensado comprar, Les mystéres de la Cathedrale de Chartres
incluido.

Pero no estaba para sentimentalismos.

Lanzo las llaves junto al horrible retrato que se hicieron al borde de la
muralla de Montségur poco antes de la ruptura, y en el que Michel creia
verse ahora con pinta de cornudo, y corrio a la despensa a servirse un buen
Beaujolais. No es que le gustara beber solo, pero el momento merecia un
trago de lujo. En el fregadero descorcho la ultima botella que le quedaba, y
sin pensarselo demasiado se quito zapatos y gafas, dejandose caer en su
sillon de cuero reclinable.

—iMuerte a los bastardos! —exclamoé en voz alta alzando su copa.

Fueron solo dos. Las encajo de un trago, sin fijarse en otra cosa que en
el fondo emborronado del cristal. Después, estremecido por la acidez del vino
anejo, sus ojos se posaron instintivamente sobre el lomo del libro de Louis
Charpentier, que descansaba junto a su ordenador portatil. Aunque sus
contornos le parecieron borrosos, supo de inmediato de qué se trataba. «Tu
tienes la culpa de todo —murmur6—, Y Letizia, por supuesto.»

Aquel volumen coronaba una columna de obras irregulares, entre las
que destacaba por ser el de encuadernacion mas pobre. Rellené una vez mas

! Servicio de correos francés.
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la copa, y la sujeto a la altura de sus gruesos labios, como si desde su
posicion el vino pudiera aclararle la vista o tuviera el don de resolver alguna
de las dudas que le atenazaban. ¢Por qué diablos se habria metido en
camisa de once varas defendiendo aquella estupidez de la correlacion entre
las catedrales y la constelacion de Virgo? ¢Se arreglaria todo si pidiera
disculpas a Monnerie y se confesara culpable de los fallos del satélite?

«Lo dudo», se respondiéo balbuceando en medio de un sorbo largo e
intenso. Sabia que meteor man le tenia ganas. Sobre todo desde que fue
ascendido a director del Centro y se vio con poder para decidir sobre las
vidas de sus antiguos companeros. Aquel malnacido era un tirano en
potencia. Un ogro.

¢cY qué podia hacer? Témoin, que no recordaba ya la ultima vez que
habia estado al borde de una borrachera, apur6 sin respirar la nueva dosis,
dejando que el fuerte aroma del Beaujolais surtiera su efecto.

Dos tragos mas y pronto seria incapaz de creer que iban a echarle del
trabajo. ¢Era eso malo? ¢Huiria hacia delante? ¢O armaria su defensa
alrededor de una idea absurda enunciada por un autor desconocido que,
ademas, se escondia tras un seudénimo mas que sospechoso? El salon
comenzo a dar vueltas a su alrededor. ¢Y por qué un seudonimo? ¢Acaso no
bastaba ese detalle para desconfiar de la fiabilidad de todo el libro?

El ingeniero se tambale6 ligeramente antes de alcanzar por su propio
pie la poblada mesa de comedor, casualmente también comprada por Letizia
a un decorador de Nimes. Ri6. Después de todo, cada rincon de aquella casa,
hasta cada adorno o mueble, eran como carteles que le recordaban a cada
paso que su vida —hasta ese momento sélo la amorosa— era un fracaso.
Témoin, sacudiendo la cabeza y dejando a un lado la copa con tinto en el
fondo, termino apoyando sus codos junto a la pila de libros, posando sus
narices sobre el Charpentier.

—cY tu de qué te ries? A ti también te abandonaron, estupido —
murmuro.

El tomo, claro, no respondi6. Aquel pequeno volumen, encuadernado en
rustica y con unas vistosas letras doradas grabadas sobre fondo oscuro y
una imagen en blanco y negro de la fachada principal de la catedral de
Chartres, permanecio quieto en su lugar.

—c:No respondes?
Los ojos vidriosos del ingeniero se detuvieron en la portada.
—Cobarde.

Dicho aquello, Michel lo tomé6 de un zarpazo, hojeando con torpeza sus
amarillentas paginas. Las paso con fruicion, como si esperara que de ellas se
destilara el antidoto contra todos sus males. De hecho fue asi, casi sin
querer, como dio con una hoja a la que habia doblado la esquina la noche
anterior. Casi al final del capitulo titulado £/ misterio del cerro, se
enunciaban con exactitud los datos que le habian hecho ser acusado de
tener «ideas extravagantes». Estos, ademas, venian acompanados de un
curioso diagrama que le habia pasado desapercibido antes. En €l se
comparaban las estrellas fundamentales de la constelacion de Virgo —
dibujada con aspecto vagamente romboidal— con la disposicion de ciertas
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catedrales goticas del norte de Francia. Segun aquella grafica, los dos mapas
eran virtualmente idénticos.

O 1351

O 1355
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Esquema de Virgo y las catedrales Notre Dame francesas
publicado por Louis Charpentier.

El texto adjunto no podia dejar las cosas mas claras. Leyo:

Existe, en lo que antano fuera la Galia belga, en las antiguas
provincias de Champana, Picardia, Ile-de-France y Neustria, cierto
numero de catedrales bajo la advocacion de Nuestra Sefnora (las de los
siglos XII y XIII). Ahora bien, esas iglesias trazan sobre el terreno, y casi
exactamente, la constelacion de Virgo tal como se presenta en el cielo.
Si superponemos a las estrellas los nombres de las ciudades donde se
hallaban esas catedrales, la Espiga de la Virgen seria Reims; Gamma,
Chartres; Zeta, Amiens, Epsilon, Bayeaux... En las estrellas menores
encontramos Evreux, Etampes, Laon, todas las ciudades con Nuestra
Senora de la buena época. Encontramos asimismo, en la posicion de
una estrella menor, cerca de la Espiga, a Nuestra Senora de la Espina,
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que fue construida mucho mas tarde, pero cuya construccion revela
también algun misterio...

Témoin repas6 absorto, quizas borracho, un par de veces mas aquel
fragmento haciendo verdaderos esfuerzos por comprenderlo. Finalmente,
algo mareado por el vino, se incorporé sobre la mesa y tras encajarse de
nuevo las gafas, hizo acopio del resto de sus fuerzas para buscar su mapa
Michelin y hacer algunas comprobaciones elementales. Si queria defenderse
ante el Consejo —barrunt6 en un ultimo destello de lucidez—, debia aclarar
el origen de sus «ideas extravagantes» desde el principio.

No es que en aquel estado pensara descubrir grandes cosas, pero
mientras el alcohol terminaba de adormecerlo, quiza aun tuviera aplomo
suficiente para juntar un par de piezas mas del puzzle que ya habia decidido
armar.

La remota posibilidad de éxito le despejo.

De camino al cajon de los mapas del comedor, se aprovision6é de un
pequeno bloc de notas, una regla de plastico y un rotulador de punta fina.
«Puede mas la pluma que el ordenador —farfull6 parafraseando una frase
célebre—, jy yo lo demostraré!»

Tenerse en pie le llevo lo suyo. Después de lavarse la cara y secarsela
con un trapo de cocina estampado con caballos verdes, intenté verificar si
los datos de Charpentier y los astronomicos coincidian. Queria asegurarse
de que el entramado de aquella historia era tal como empezaba a sospechar
y que la relacion entre catedrales y estrellas era mas que circunstancial.

¢Correspondia cada catedral a una estrella de Virgo?

Y en ese caso, ¢se trataria de un paralelismo superficial, meramente
geografico, o esconderia algo mas?

¢Podria ese algo mas aclarar las anomalias detectadas por el satélite?

Ayudado de un pequeno manual de astronomia que también habia
olvidado Letizia en casa, Témoin aun tuvo fuerzas para mantenerse despierto
hasta bien entrada la tarde. El tiempo suficiente para terminar de elaborar
dos tablas con las que empezar a trabajar, y que quedaron reflejadas en su
bloc de notas de la siguiente manera:

CORRESPONDENCIA CON LAS ESTRELLAS
MAYORES DE VIRGO

(segun Louis Charpentier)

Catedral Fecha Estrella a la que corresponde
gotica construccion

Chartres 1194 Gamma virginis (Porrima)
Reims 1211 Alfa virginis (Spica
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Bayeaux
Amiens

1206
1220

Epsilon virginis (Vendimiatrix)
Zeta virginis
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CORRESPONDENCIA CON LAS ESTRELLAS
MENORES DE VIRGO
(segiin Louis Charpentier)

Catedral gotica Fecha Estrella a la que
construccion corresponde
Laon 1160 Virginis 1355
Paris 1163 Virginis 1336 (?)
Virginis 490(?)
Evreux 1248 Virginis 484
Etampes ? Virginis 1324
N# S? de L’Epine ? Virginis 1348
Abbeville ? Virginis 1351

El esfuerzo mental de imponer orden en aquel aparente caos le dejo
exhausto. Tanto que hasta que no repaso por enésima vez sus listas, no cayo
en la cuenta de un detalle bien significativo: los templos supuestamente
construidos para imitar las estrellas mas importantes de Virgo comenzaron a
levantarse, como poco, entre los annos 1160 y 1248. Se trataba de un arco de
tiempo de apenas 88 anos que, aun asi, estaba muy por encima de la
esperanza media de vida en los siglos XII y XIII. ;¢Qué queria decir eso? Muy
facil, que si alguna vez hubo un vasto plan constructivo de iglesias goticas
consagradas a Nuestra Senora que se correspondieran con Virgo, la obra
nunca pudo estar dirigida por una sola persona, sino, forzosamente, por un
grupo de ellas, y mas especificamente por tres o cuatro generaciones de
Maestros. Pero ¢quiénes? Y sobre todo: gtenian éstos alguna nocion de
geomagnetismo que pudiese explicar lo que fotografio el satélite?

Michel, que comenzaba a pensar ya en circulos, garabateo junto a sus
dos improvisadas tablas un ultimo dato sacado del Michelin: la superficie
total de la figura geométrica que delimitaban aquellos magnificos templos
tenia, si el Beaujolais no le traicionaba, 210 por 160 kilometros de lado. Es
decir, unos 33.600 kilometros cuadrados de area, o lo que es lo mismo, el
equivalente a una pequena provincia.

Se entusiasmo6. Una planificacion asi solo podia ser obra de unos
gigantes intelectuales, capaces de orientar monumentos con decenas de
kilometros de separacion entre si. Si reunia pruebas suficientes, Monnerie lo
comprenderia.

—Esta decidido. Manana mismo saldré hacia Vézelay para reunir toda
la informacion que pueda con el objeto de explicar qué pudo fallar en el
satélite.

Heléne, su secretaria, percibio el deje alcoholico de Témoin al otro lado
del teléfono.

—c¢Esta usted bien, senor?
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—Perfectamente... —respondio—. Recoja todos los mensajes
importantes durante mi ausencia y cancele mi agenda para esta semana. Ya
la llamaré.

—Asi lo haré, no se preocupe. ¢Y si el profesor Monnerie pregunta por
usted?

—Dele largas.

El ingeniero, exhausto, solto el inalambrico junto al reposabrazos del
sofa, dejandose arropar por su textura gruesa y calida a la vez. Mientras una
extrana mezcla de deseo de saber y de venganza se apoderaba de €l, un
agradable sopor comenzé a paralizar poco a poco todo su cuerpo. El
Beaujolais, todos los franceses lo saben, nunca perdona.
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CAPUT!

Chartres

Hasta bien entrada la hora sexta,? el abad de Claraval no despert6. El
letargo que se habia aduenado de €l en la cripta le habia dejado fuera de
combate un buen rato. Felipe, el bien plantado escudero de Jean de Avallon,
fue quien se hizo cargo desde el principio de su recuperacion, y asisti6 como
testigo privilegiado a los delirios del religioso. Discreto y timido como era, le
costdo un esfuerzo notable entendérselas solo con el obispo Bertrand. Sin
embargo, Felipe fue la unica persona aquella manana a la que el patriarca
del burgo le describié los pormenores del episodio de la cripta y le pidio
ayuda para reanimar al abad.

Todos estos raros privilegios fueron circunstanciales. Casualmente, su
senor Jean se habia ausentado de la plaza del mercado para gestionar el
relevo de las caballerias, y aun tardaria un buen rato en saber lo del
desmayo de Bernardo. Asi pues, €l era, a falta del caballero, el soldado
responsable de la seguridad y bienestar del grupo de religiosos.

—No os preocupéis, eminencia —tranquilizo Felipe al obispo Bertrand
en nombre del de Avallon—, El estricto régimen de nuestro reverendo padre
y las severas penitencias que se inflige a diario, le hacen mella de vez en
cuando. No es la primera vez que le ocurre algo semejante. Ademas —anadio
con tino—, comprended que nuestro viaje hasta aqui ha sido largo y fatigoso,
y la emocion de ver vuestra sagrada colina ha debido de ser muy intensa
para é€l.

Bertrand acepté complacido aquellas explicaciones en la medida en que
le eximian de toda responsabilidad, y dio las pertinentes instrucciones a la
comitiva para que los frailes se instalaran de inmediato en una casona cerca
del palacio episcopal. El obispo fue enérgico al respecto: nada de lujos
superfluos, pero ninguna privacion tampoco. Después, pidié al joven Felipe
que le avisara en cuanto el abad volviera en si ya que, por lo que reconocio,
aun tenian muchas cosas pendientes que parlamentar.

Felipe, disciplinado, beso el anillo del obispo y transmitio sus deseos a
los «monjes blancos» en cuanto se reunio con ellos junto al Eure.

La habitacion en la que finalmente se acomodé a fray Bernardo era una
estancia amplia, con tejado de paja y suelo de ladrillo cocido, y presidida por
un jergon grande apoyado directamente sobre el embaldosado. Desde su
Unica ventana, orientada al este, se distinguian perfectamente las tejas de la
iglesia del burgo y su macizo torreon de piedra caliza. Alli, pues, descanso
Bernardo durante al menos un par de horas mas. Tras ellas, con el rostro
todavia rosado por tan improvisada siesta, hizo llamar a Jean de Avallon.

! Del latin, «cabeza».

? Mediodjia.
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Fue fray Leopoldo quien lo encontré al fin.

—~Quiero que averigliéis todo lo que esté en vuestra mano acerca de un
cierto Pierre de Blanchefort —le orden6 Bernardo sereno, desde su lecho de
reposo.

—c:Lo conocemos de algo, padre?

El caballero, al que fray Leopoldo habia localizado en la fragua de un
herrero al que llamaban Jacq, se rasco pensativo el cogote. Nunca, desde su
regreso a Francia, habia visto asi de preocupado al sabio de Claraval.

—Lo unico que sé es que Blanchefort fue maestro de obras del obispo
Bertrand —aclar6—, y muri6o hace unos dias, justo después de tener una
vision extraordinaria en la capilla de la iglesia abacial donde hoy he perdido
el conocimiento.

—c:Que vos habéis perdido...?

—Eso no importa ya, mi buen Jean de Avallon. Lo que os pido
encarecidamente ahora, caballero, es que determinéis las causas exactas de
la muerte de ese infeliz y me aclaréis qué vino a hacer aqui con el obispo.

—Eso quiza nos lleve algun tiempo, padre —gruno el de Avallon.

—No importa. Disponed de los medios que estiméis necesarios para la
tarea, pero cumplid con la mision que os encomiendo.

El caballero, con el manto recogido sobre su brazo izquierdo, se inclino
ceremoniosamente ante fray Bernardo, y sin darle la espalda, retrocedio
hasta la puerta de la alcoba.

—cDebo buscar algo en particular del maestro? —dijo antes de
desaparecer tras la puerta.

—Ahora que lo decis, si. Seria bueno que averiguarais si este Pierre de
Blanchefort trajo consigo planos de cualquier clase en su equipaje. Quiero
saberlo todo de su proyecto: los plazos que se habia fijado para las obras,
quién iba a financiarlas, en que iban a consistir... jtodo!

—Haré lo que pueda.

Jean se ajusto el yelmo de hierro sobre su cabeza y, tras renovar su
compromiso de fidelidad al abad con un juramento mecanico y secreto
aprendido en Jerusalén, abandoné la casona como alma que lleva el diablo.
Iniciar una tarea como aquella, en una ciudad que no era la suya, no iba a
ser precisamente tarea facil. Los confidentes escaseaban y sabia lo venturoso
que podria ser distinguir a los informadores sensatos de aquellos avidos de
complacer a cambio de unas monedas. Por eso, repasadas rapidamente las
opciones, el caballero de los ojos verdes, el «gnorante» de Tierra Santa, opto
por la via menos comprometida: si el tal Pierre de Blanchefort habia muerto
hacia apenas unos dias, lo mas sensato era echar un vistazo a su tumba.

Hasta Felipe le dio la razon.

El capellan de la iglesia de San Leopoldo, un viejo jorobado redimido de
las herejias gnoésticas que asediaban el sur del pais por aquellas fechas, le
explico con todo lujo de detalles que al infeliz maestro de obras se le enterro
en el cementerio adjunto a su parroquia hacia sélo dos dias. «Vos mismo
podréis comprobar que la fosa esta aun fresca —le advirtio—. No os sera
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dificil dar con ella sin mi compania. Gracias a Dios no muere mucha gente
de seguido por aqui.»

La siguiente informacion le costé una pieza de plata. El capellan, al
principio algo remiso, terminé explicandole que Pierre de Blanchefort, en
efecto, formaba parte de una cofradia de constructores creada en Marsella
tras el glorioso regreso de algunos eminentes caballeros de la primera
cruzada. Extranamente obsesionados con la idea de las Madres Sagradas
enterradas en tierras de druidas, el buen parroco le escribié como aquellos
hombres iniciaron su ascenso por toda Francia proponiendo la remodelacion
de cuantas capillas, oratorios e iglesias veneraran a alguna de estas Madres.
Los de su gremio no imponian condiciones demasiado gravosas a las
parroquias, por lo que muchos fueron contratados rapidamente. Su
beneficio, decian, era puramente espiritual. Les animaba la idea de que con
sus obras conseguian que la Tierra se pareciese cada vez mas al Cielo. Sus
proyectos estaban, pues, imbuidos de un espiritu maravilloso. De factura
mucho mas ligera que la de las iglesias precedentes, juraban que sus
edificios eran capaces de elevar hasta el espiritu del mas ruin de los
mortales.

—cY sabéis como se llamaba el gremio al que pertenecié Blanchefort?

La pregunta de Jean de Avallon sorprendi6 al capellan. Comprometido
por el generoso pago de su interlocutor, éste admitié que, en realidad, habia
oido la filiacion del Blanchefort decenas de veces durante su permanencia en
Chartres, pero afirmé que no le habia prestado atencion alguna. La escucho
mientras conversaba con el obispo, incluso cuando el maestro dictaba sus
cartas a un joven fraile que el capellan tenia a su servicio. La oy6 decenas de
veces, jpero no la recordabal

Rascandose el menton y entornando los ojos, el fraile traté6 de hacer
memoria.

—Sé que empleaban un nombre comun, un gremio... —dijo—. Herreros,
panaderos, canteros... iNo! Carpinteros. Eso es, se hacian llamar Les
charpentiers.

—cLes charpentiers? —murmuro el caballero—. ¢No os parece un titulo
demasiado simple para un colectivo tan ambicioso?

—Si, eso también me extrano, pero jya debéis saber lo raros que son los
extranjeros!

—c¢Extranjeros?

Aquello puso en guardia al de Avallon.

—Si, claro. ¢No os lo dije? Pierre de Blanchefort no era de por aqui. Si
queréis que os diga la verdad —susurro el capellan con gesto picaro— no me
extranaria nada si me dijerais que era un maldito converso. Vos sabéis: un
hijo de Mahoma bautizado con las aguas de Nuestro Senor, y que debio
querer salvar su vida abjurando de su fe.

—c:Y qué os hace pensar asi?

—Lo cierto es que el color de su piel era oscuro, tenia los dientes muy
blancos, sanos, y eso, senor, no es nada corriente entre cristianos viejos.
Ademas, mientras estuvo con nuestro obispo no dejé ni un momento de
hacer cuentas y calculos utilizando numeros y dibujos que parecian obra del
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mismisimo diablo. Los pintaba en todas partes: en mesas, en la arena, en
trozos de recibos... jqué sé yo!

La mirada extraviada del capellan de San Leopoldo hizo recelar al
caballero. Ninguno de sus comentarios parecia mas que un rumor, y sin
embargo, aquellos sobre el origen musulman del maestro le llamaron la
atencion. ¢Para qué iba a inventarse un detalle tan increible? No es que
fuera raro ver a algun arabe por aquellas latitudes, resultaba a todas luces
imposible. Las campanas contra los seleucidas de Turquia y los combates en
el Mediterraneo por el control de las rutas a Palestina habian encendido las
hostilidades entre arabes y cristianos a todos los niveles. El flujo de
peregrinos cristianos por un lado, y de mercaderes arabes en sentido
opuesto, se habia visto diezmado desde el inicio de la cruzada y casi
extinguido en cuestion de solo cinco anos.

Jean supo que no tenia eleccion.

Dispuesto a salir de dudas y satisfacer la curiosidad del abad de
Claraval, terminé de despachar con el capellan y aguardé el momento
preciso para acceder directamente al cadaver del maestro. Su lecho de
muerte, tal como le fue anunciado, era distinguible perfectamente del resto
de sepulturas. El monton de tierra fresca que cubria el cuerpo no habia
tenido tiempo de poblarse de malas hierbas, y su situacion cercana a la
pared oriental de la iglesia le protegia de los aires de la region.

Pero exhumar cadaveres era un delito. Peor aun, pecado, sino se
observaban los requisitos minimos que lo justificasen. Asi que, tras
consultarlo con el abad de Claraval aquella misma tarde, Jean decidi6
regresar de nuevo al cementerio bien entrada la noche.

Los camposantos cambian radicalmente de aspecto segin las horas. Y
aquél no era una excepcion. Las cruces, columnas de piedra y lanzas
clavadas para senalar el eterno descanso de los difuntos, formaban en la
oscuridad un ejército hostil de guardianes inertes capaz de minar la
serenidad de cualquiera. De dia no son mas que recordatorios para los vivos,
pero a oscuras parecen siervos de los muertos.

Acompanado de Felipe —a quien habia puesto en antecedentes de su
conversacion con el capellan—, y provistos de dos grandes palas, las
sombras blanca y gris de los dos intrusos se deslizaron rapidamente entre
las tumbas rumbo a su objetivo. Nadie les vio. Desprovistos de antorchas o
de cualquier luz que pudiera delatarles, Jean de Avallon y su escudero no
tardaron en plantarse frente a la tabla de madera que senalaba que lo que
buscaban estaba alli, enterrado. Escrita en grandes letras de tiza, su
inscripcion era apenas visible bajo el tenue brillo de la luna menguante.

P. Blanchefort
magister comiciani’

! Del latin, «maestro cantero».
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—Aqui es —susurré Jean cuando sus ojos pudieron leerla—.
Procedamos.

El primer golpe sono6 seco. La punta metalica de su zapa se clavo en el
terreno dejando un mordisco oscuro bajo sus botas. Uno tras otro,
acompasados como las ruedas dentadas de un puente levadizo, sus garfios
de hierro fueron destapando la fosa en la que esperaban encontrar el
cadaver de Pierre de Blanchefort. S6lo cuando al sexto o séptimo golpe de
pala la herramienta de Felipe se negé a avanzar tierra adentro, tuvieron la
desagradable certeza de haber alcanzado lo que buscaban.

El olor a tierra removida y a sudor frio se confundieron en ese
momento. De rodillas, fueron repasando con las manos los contornos del
bulto que acababan de tocar. Despejaron sus bordes tratando de no tocarlo
demasiado, y cuando creyeron haberlo dejado al raso, se levantaron para
contemplarlo mejor.

Alli estaba. Recién envuelto en un saco de tela rustica, el bulto de un
hombre se adivinaba claramente. Con destreza, Felipe y Jean introdujeron
de nuevo sus brazos por la parte anterior y posterior del cuerpo. Lo hicieron
hasta el fondo, hasta sacar las manos por el lado opuesto, y tiraron de €l con
fuerza para depositarlo a un lado de la fosa poco profunda en la que habia
sido enterrado.

El saco estaba atado con cuatro tiras de cuerdas, que Felipe corté con
la navaja que llevaba encima. Tras deshacerlos con su filo, busco
afanosamente la abertura del envase y, con aquella misma hoja, rasgoé de
arriba abajo la tela. Aquello sise6 como una serpiente.

—:Qué pensais encontrar, senor? —pregunto el escudero antes de
separar la tela del saco y mostrar su macabro contenido.

—Respuestas.
—cLo abro entonces?
Jean asintio.

Felipe se santigu6 antes de colocar sus manos a ambos lados de la tela
rasgada y tirar de ellos con toda su fuerza. El efecto fue inmediato: un olor
nauseabundo impregnoé el ambiente dando paso a una vision espantosa. Con
los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza cubierta por una capucha, el
cadaver de Pierre de Blanchefort parecia esculpido en marmol. El escudero,
inclinado sobre el fardo funerario, lo vio muy de cerca: sus manos niveas,
sus unas amoratadas y de bordes sucios, el rigido pecho del difunto... De no
ser por el fétido hedor que desprendia, casi hubiera podido jurar que Pierre
de Blanchefort s6lo dormia.

El difunto vestia una tunica de lana marrén, coronada por una capucha
que le cubria el rostro y un cierre con botones de hueso. Un cinturén de
cuero con una hermosa hebilla brillante cerraba el conjunto, y sobre éste,
las manos céreas de Pierre de Blanchefort, cruzadas sobre el pecho,
sostenian algo metalico y grande que apretaba contra el torax.

—iQué es eso? —murmurdé De Avallon en cuanto sus ojos se
acostumbraron a los contornos del fardo funerario y comenzo a distinguir
sus detalles.

—c:Esto, senor?
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Felipe tocé uno de los bordes del objeto, que parecia un grueso
medallon de cobre. El caballero asintio.

—Traemelo —dijo.

Haciendo de tripas corazon, Felipe acerco sus manos hasta el cuerpo y
asiendo una esquina de aquello, que le parecié frio y liso, tiré con fuerza. El
cadaver se sacudio. No es que Felipe fuera un hombre asustadizo, o le

preocupara lo que su senor pensara de €l, pero sentir que aquel cuerpo se
estremecia bajo sus manos le hizo soltar una risilla nerviosa.

Cuando finalmente tuvo el medallon entre las manos y se cercior6 de
que no era nada que hubiera visto antes, lo tendié a su senor. Parecia un
amuleto, una maquina con ruedas dentadas tal vez, y mostraba ciertas
filigranas a su alrededor absolutamente incomprensibles.

Mirandolo mejor, se trataba de dos circunferencias planas de cobre
unidas por un mismo eje. La mayor, con un borde mas grueso lleno de
simbolos en bajorrelieve que se deslizaron suavemente bajo los dedos de
Jean de Avallon, oscilaba con facilidad en ambos sentidos. La menor,
clavada en el centro de la primera, permitia giros excéntricos sobre el plano
de la circunferencia mayor.

—:Queé es, senor?

Jean de Avallon guard¢ silencio un instante antes de responder.
—Creo que es un astrolabio.

—cUn astrolabio?

—Se trata de un ingenio arabe que vi manejar por primera vez en
Jerusalén. Solo tuve uno en las manos durante todo el tiempo que estuve
alli, y sé que lo usaban los astronomos musulmanes para determinar la
posicion de las estrellas con respecto a la esfera terrestre.

—Y para qué lo querria un maestro de obras?

—No, Felipe —le atajo—. La pregunta es: gpara qué lo querria un
charpentier?

—cdVos lo sabéis?

Jean, sacudiéndose el polvo de su habito de franela, sonri6. Era la

primera vez que lo hacia desde que entraran en el cementerio y sus dientes
brillaron en la oscuridad.

—iCreo que acabo de comprenderlo! —exclamo—. Esta delante de
nuestras narices: Jesus de Nazaret fue un charpentier, hijo de carpintero y
carpintero €l mismo durante su adolescencia, jy nacié en una gruta marcada
por una estrella!

—Explicaos, senor.

—Es facil: aquel que se considere heredero de su saber, los nuevos
charpentiers, utilizaran el astrolabio para marcar las nuevas «grutas» sobre
las que construir sus templos. ¢No lo comprendéis? jPierre de Blanchefort
vino a Chartres a estudiar la cripta de la iglesia abacial! jUna gruta! Y utilizo
el astrolabio para guiarse por las estrellas para llegar aqui.

—No entiendo.

Felipe trato de aclararse las ideas, pero su senor le atajo en seco.
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—Pronto lo comprenderéis —dijo—. Debemos explicarle esto al abad
cuanto antes.

Con el astrolabio en la mano, Jean de Avallon echo6 un ultimo vistazo a
los despojos que tenian a sus pies. No parecia haberse inhumado el cuerpo
con ninguna otra pertenencia. Eso, ciertamente, era raro. Ni una cuerda o
compas, ni siquiera una maza o un cincel. En aquella tumba no habia ni
rastro de herramientas propias de un constructor. Sea como fuere, lo cierto
es que daba la impresion de que aquel enterramiento habia sido provisional,
como si sus sepultureros pretendieran desenterrarlo rapidamente y trasladar
los restos a otro lugar en cuanto fuera posible. ¢lban a ser otros
charpentiers quienes se harian cargo de ello? Y si asi fuera, ¢no seria un
buen camino para resolver esta muerte aguardar a su llegada y preguntarles
qué enemigo podria haber deseado la muerte de uno de los suyos?

Conmovido por lo implacable que es la Dama de la Guadana, por lo
rapido que la carne se convierte en polvo, Jean de Avallon se santiguo antes
de retirar la capucha al difunto. Queria ver la cara de aquel que pretendia
reformar Chartres con un instrumento tan peculiar.

Felipe fue el primero en saltar.

—iSanto Dios! —grito asustado—. jMirad, senor! jLe falta...!

El caballero, atonito, volvio a persignarse. Aunque creia haber
descubierto las piezas de un enigma que placeria escuchar a fray Bernardo,
nunca se hubiera imaginado aquello.

—Si —murmuro—. Le falta la cabeza. —Y anadiéo—: Este hombre no ha
muerto de fiebres. Ha sido ajusticiado.
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HIRAM

El obispo Bertrand taconedé un par de veces mas al pasar delante de la
estilizada silueta de fray Bernardo antes de articular palabra. Agitaba
nerviosamente las manos, yendo de una esquina a otra de su saléon, como si
asi pudiera espantar los nubarrones que se cernian sobre la catedra que
regentaba.

—También pudieron haberle arrancado la cabeza después de muerto,
¢no es cierto, mi buen abad?

El tono de desesperacion del prelado no conmovié el rostro severo de
Bernardo. Este ni siquiera respondio.

Al pedir audiencia al obispo, lo Ginico que el abad de Claraval deseaba
era clarificar si aquella mutilacion habia tenido que ver o no con sus visiones
en la cripta y con aquel extrano relato del rapto del angel. Si era como se
temia, el descubrimiento de Jean de Avallon no podia ser sino otra «senal»
que anunciaba que el tiempo estaba cerca, que debia darse prisa en traer
hasta Chartres la «lave».

—Vuestra paternidad me perdone, fray Bernardo —insistiéo Bertrand—,
pero aunque haya sido vuestro caballero el que ha descubierto el cuerpo
mutilado de Blanchefort, éste es un asunto que no os incumbe directamente.
Sois mi huésped, y la facultad de administrar justicia recae Unicamente
sobre el alguacil y sobre mi. —Y tosiendo asperamente, como si en ello se le
fuera el alma, anadi6—: Ademas, hasta que no encontremos la cabeza no
podremos acusar a nadie de profanador.

Bernardo, de pie, no titubeé.

—Os recuerdo que vos fuisteis quien solicitasteis mi ayuda nada mas
llegar aqui.

—Lo sé. Pero no me referia a una cabeza desaparecida, sino a que me
ayudaseis a aclarar la causa de la muerte del maestro de obras.

—Creo que ambas cosas estan estrechamente relacionadas —dijo
Bernardo—. No pretendo ser descabellado, pero que le falte la cabeza a quien
iba a construir el nuevo templo me parece una extrana coincidencia.

—c:Coincidencia? ¢A qué os referis?

—cdRecordais lo que os conté en la cripta sobre los planos del templo
perfecto y el modo en que se recibieron en tiempos biblicos?

El obispo asintio.

—Pues bien, aquellos planos que el patriarca Enoc obtuvo del angel
Pavvel y que €l mismo grabo sobre tablas imperecederas, terminaron en
tiempos de Salomoéon en manos de un arquitecto extranjero, de Tiro para ser
precisos, a quien llamaban Hiram. El tal Hiram estudi6é aquellos planos que

contenian el orden divino y cuando alguien intenté robarselos, fue
asesinado. ¢Sabe como? Le arrancaron la cabeza.

—Pero Pierre de Blanchefort no...
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—No sé si estais al corriente de que vuestro arquitecto pertenecia a un
gremio de iniciados que llevan un tiempo experimentando con una nueva
clase de arquitectura en toda Francia —le atajo Bernardo—. Pierre, como
otros, accedi6 a algun saber superior, muy elevado, que intentaba poner en
practica precisamente aqui, atraido sabe Dios por qué. Y alguien, consciente
de que disponia de ese nuevo saber, ha querido arrebatarselo por la fuerza.
La pregunta es quién.

Bernardo dio un par de pasos hasta la mesa del abad, sacandose de
entre los pliegues de sus habitos blancos un pedazo de piedra verdusca,
plana por ambos lados y de poco grosor, con una serie de trazados
geométricos impresos por ambos lados. Con ceremoniosidad, deposito
aquella piedra sobre la mesa y aguardo. El obispo, atéonito, tomo la tablilla
entre sus manos y tras sopesarla y admirar sus inscripciones sin
comprenderlas, interrogd con la mirada al abad.

Bernardo se complacio.

—Asi es, eminencia —susurro—. Eso que tenéis en vuestras manos
forma parte de los planos de Hiram, el fenicio. Es uno de los libros que copi6
Enoc durante su estancia en los cielos, y que Pierre de Blanchefort consulto
antes de venir a veros.

—cY vos como...? —tartamudeo el obispo.

—cComo lo tengo? —le atajo—. Muy facil, hermano. Porque hemos
rescatado ese secreto de Tierra Santa. Quizas no sepais que dentro de la
cruzada hubo otra cruzada, con una mision mas sagrada aun que la de
recuperar el Santo Sepulcro. Debiamos rescatar ese fragmento de ensenanza
divina, que Dios mostréo a Enoc y que los musulmanes protegian con celo
desde hacia mucho tiempo. Sin embargo, legitimamente, ese saber no era de
ellos. Mucho antes de que naciera Mahoma y aun Nuestro Senor, los dioses
egipcios habian mostrado esas mismas tablas del saber a unos pocos
elegidos de su pueblo.

—cLos dioses egipcios?
Bernardo asintio.

—Alla, otro arquitecto, uno al que en Alejandria venerarian como un
dios hasta la llegada de los primeros cristianos, uno al que llamaban
Imhotep, recibiéo unas tablas verdes con la sabiduria necesaria para edificar
las piramides. Con el tiempo, la leyenda terminaria convirtiendo aquellas
tablas en el Libro Esmeralda de Hermes, que no fue otro que el dios Toth
divinizado y llamado «el tres veces grande» para diferenciarlo del Hermes
griego.

—Eso es idolatria, abad.

El obispo Bertrand sacudi6 la cabeza sin comprender algo que chocaba
con su rigida formacion eclesiastica.

—-¢Y Blanchefort? ¢Como pudo é€l...?

—Pierre de Blanchefort —respondié Bernardo— habia sido iniciado en
ese secreto y era uno de los ultimos lectores de las tablas. Llegé aqui tras
iniciarse en Vézelay, en nuestra escuela de copistas, donde obtuvo la
informacion necesaria para haceros una propuesta innovadora de acuerdo a
un plan magistral divino. Al rechazarla, sin duda despertasteis la codicia de
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algin enemigo, que decidié acabar con su vida al saber que la Iglesia no
protegeria su plan. Imaginaos lo que supuso para mi saber de su muerte.

—:Y por qué no me dijisteis antes que conociais al maestro Pierre?

—c:De qué os hubiera servido? Ni mis monjes, ni el caballero que me
acompana, saben de ello. Si os lo revelo a vos es porque deseo que seais
consciente de que ahora mas que nunca debemos emprender las obras de
reforma de la iglesia y frustrar los planes del enemigo que nos ronda. Quiza
ninguno de los dos veamos empezar la obra, pero debemos disponerlo todo
con tiento.

—cY ese enemigo que hizo desaparecer a Blanchefort varios dias de la
cripta? ¢Qué sabemos de é1?

—Si es lo que me temo, eminencia, ese enemigo no es de carne y hueso,
ni siquiera es de este mundo. Y esta es su manera de decirnos que no desea
que construyamos sobre una tierra que hoy domina.

—c:Podemos hacer algo?

La mirada de pez del obispo se llené de un terror mal disimulado. Sabia
que hablar de un enemigo que no era de este mundo s6lo podia referirse al
peor de los adversarios posibles. Al Mal en persona.

Fray Bernardo, sereno, sabia qué hacer: ordenar que los planos divinos
de Enoc avanzaran hacia Chartres para poner en marcha su plan. Y esos
planos, Dios lo sabe bien, debian llegar sin levantar las sospechas de su
poderoso oponente.

Desde que salieron de Egipto, éste no habia podido hacerse con ellos y
destruirlos, pero sabia que lo intentaria a toda costa.
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ROGELIO

Monasterio de Santa Catalina (Egipto), en la actualidad

El icono de «mensaje entrante» se ilumind en la pantalla fosforescente
del hermano Rogelio a eso de las siete de la tarde, hora egipcia. Desde que
los técnicos de IBM viajaran expresamente hasta aquel desolado paraje
donde dicen que creci6 la zarza ardiente que vio Moisés durante el Exodo, y
remontaran cargados de ordenadores los tres mil escalones tallados en roca
viva que desembocan en su Santa Casa, el monasterio activo mas antiguo
del mundo se habia convertido también en uno de los mejor informados del
planeta.

Rogelio, un varon de tez oscura, barbas acabadas en punta y nariz
afilada, era sin duda el artifice del milagro. En enero de 1999 consiguié que
lo aceptaran en la comunidad junto a su equipo de cuatro «ciberfrailes», y
pocos meses después obtenia de la Santa Epistasia —una especie de
Vaticano ortodoxo— los fondos necesarios para la adquisicion de las
computadoras. Ahora las habia en todas partes: en el refectorio, en la cocina
y, claro esta, en la preciosa biblioteca del monasterio.

Aunque su funcién no era, ciertamente, la de estar pendiente del correo
entrante, Rogelio abrio de un golpe de raton el buzon electronico,
cerciorandose de que el mensaje recién llegado estaba dirigido a alguno de
los cuarenta religiosos del lugar. Aquella era la vigésima comunicacion de la
tarde, asi que, sin prestarle demasiada atencion, hizo clic en el botéon de la
impresora y aguardo.

La maquina emitié un grunido familiar.

Una vez en papel reciclado, Rogelio tomo los nueve folios expelidos por
la bandeja de la Hewlett Packard y enfilo el camino mas corto hacia la
sacristia. El destinatario justificaba el paseo. Si sus calculos no fallaban, el
obispo Teodoro debia encontrarse a esa hora en la iglesia de la

Transfiguracion, el Katholikon del lugar, a punto de terminar la tltima misa
del dia.

Acerto. El patriarca estaba ya fuera del altar, recogiendo sus enseres y
ordenandolos en la habitacion contigua a los frescos de San Cipriano del
templo. Lucia su habitual porte sereno, como si viviera en un mundo donde
todo iba bien y nada escapara al sabio control de Dios.

—Hermosa jornada, ¢verdad, hermano Rogelio?

La amable sonrisa del obispo, apenas visible tras sus pobladas barbas
blancas, recibio al monje entre los extaticos efluvios del incienso de sandalo.

—c:Estuviste en misa?

Rogelio meneo la cabeza.

—Vaya, ¢tan pronto te has cansado de cumplir con las obligaciones de
nuestra Casa? —la franqueza del obispo Teodoro desarm6 al monje. En
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realidad, bromeaba. Le encantaba hacerlo con los recién llegados o con los
monjes de su absoluta confianza; Rogelio pertenecia al segundo grupo—. Ya
sé que el ritmo aqui es mas lento que en Tesalonica o en Paris, pero te
acostumbraras. Incluso es posible que descubras que los ordenadores no lo
son todo en los dias que corren. Por otra parte, jVirgen Santa! jDichoso tu
que has visto tanto mundo antes de recluirte aqui!

—Solo llevo un ano, eminencia. Aun no puedo quejarme.

—Claro, claro —sonri6 de nuevo el obispo—. Déjame quitarme esto
antes de atenderte.

La casulla de pedreria con la que habia oficiado el rito —una pieza de
valor incalculable del siglo XIV—, cay6 suavemente sobre un rustico sillon de
felpa que desentonaba aun mas que las computadoras entre tanto icono
cuajado de pan de oro.

—NMe traes algo, por supuesto.
El obispo no pregunto. Afirmo.
—Si. Esto acaba de llegar para vuestra eminencia —reaccion6é Rogelio,

extendiéndole las paginas que traia bajo el brazo—. Esta en francés. Si lo
desea, yo puedo...

—ijAh! Soy capaz de leerlo perfectamente. Aprendi francés traduciendo
las cartas de cruzados que tenemos en los archivos. Tal vez sea un francés
algo anticuado, pero servira.

Rogelio enrojecio.

No pretendia subestimar al obispo. En realidad, le hacia gracia que
Teodoro, un sesenton de aspecto corpulento enfundado en sus sobrios
habitos ortodoxos, llevara casi toda su vida confinado entre aquellos muros y
tuviera una vision tan universal de todo. Santa Catalina era para un hombre
de su especie algo asi como el axis mundi del saber y, desde luego, la mejor
escuela de idiomas imaginable. Copto, hebreo, griego clasico, latin, arameo,
turco, arabe... Textos de todas las clases seguian estudiandose en aquel
templo igual que hacia diez siglos. Quiza por eso, cada vez que caia en
manos del patriarca un pedazo de papel, aunque fuera uno recién
regurgitado por cualquiera de los nuevos IBM de la sala de ordenadores, lo
estudiaba con infinita delicadeza. Casi como si fuera un ejemplar tinico.

Y aquel e-mail no fue una excepcion. Lo tomo6 sé6lo con dos dedos y
comenzo a leerlo sin darse tiempo a despedir al hermano Rogelio. De hecho,
al venerable Teodoro le basté leer la primera linea —donde dice «asunto»—
para mudar repentinamente su gesto beatifico.

—Pero ¢qué significa?

Y sigui6 leyendo.

—c:Lo acabais de recibir? —pregunto.
—Hace unos minutos.

—-¢Y no ha pasado por las manos de nadie?
—Solo las mias, eminencia.

Por cosas del respeto debido, Rogelio aguardé de pie a que terminara de
leer, fingiendo desinterés. Aparento meditar frente a un crucifijo de bronce
plantado en el centro de la enorme mesa que presidia la sacristia, mientras
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el obispo comenzaba a dar vueltas y mas vueltas a su alrededor, como si
orbitara en torno al monje.

—Y bien —finalmente, Teodoro clavo sus ojos de color Egeo en Rogelio,
como si quisiera arrancarle una confesion—, ¢no sabes de qué se trata?

—No, eminencia. No lo he leido.
—-¢Y no sientes curiosidad?
—Si... claro.

—JCrees en las profecias? ¢Que existen personas que, en determinadas
circunstancias, son iluminadas por Dios Nuestro Senor y se muestran
capaces de vislumbrar el futuro?

Extrana pregunta, penso el monje.

—Creo, eminencia —respondio al fin—. Nuestra Biblia habla mucho de
ellos.

—Y también de las senales que precederan al Juicio Final...
—Asi es —temblo.
—Pues ésta, hermano, es una de ellas.

Teodoro blandi6 amenazadoramente los folios en el aire, agitandolos
como si fueran parte de un abanico. El hermano Rogelio, impresionado por
la certeza del patriarca, todavia pudo reunir saliva para preguntar algo mas.

—cPuede decirme de qué se trata, eminencia?

—No, si antes no traes contigo al hermano Basilio —replico—. Necesito
que él también escuche lo que voy a decir.

El monje, mudo de asombro, no lo dudé. Incliné la cabeza en senal de
sumision absoluta y desaparecio corriendo hacia el edificio de los libros.

Basilio era el sabio por excelencia de Santa Catalina. Siendo el mayor
de todos los religiosos del lugar, ya con la espalda corva y sin cabellos que
poder esconder bajo su cofia negra, el buen hombre llevaba mas de cinco
décadas ejerciendo como maximo responsable de la biblioteca. A él se le
debia, por ejemplo, el ultimo inventario de volumenes de 1989, la decision de
prohibir absolutamente la entrada a turistas y curiosos a sus salas de
lectura, y la responsabilidad de velar por la preservacion de la coleccion de
manuscritos mas importante del mundo después de la del Vaticano.

Vivia enclaustrado entre pilas de volumenes que casi tocaban al techo,
justo en el lado opuesto del perimetro del convento. Apenas salia para
atender los oficios religiosos mas importantes y su aislamiento voluntario le
habia hecho ganarse una merecida fama de asceta arisco e iluminado.
Rogelio, pues, no tuvo demasiadas dificultades en localizarlo en su
Scriptorium y en sentarlo frente al obispo en cuestion de minutos.

—Es de vital importancia que me acompane —le aseguro.
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JUAN DE JERUSALEN

A esas horas, los cielos del Sinai se habian tenido ya de rojo y el escaso
horizonte visible intramuros habia dejado de temblar bajo el efecto del
sofocante calor de la jornada Al llegar al Katholikon, Teodoro aguardaba
impaciente.

—c¢Recordais el manuscrito de Juan de Jerusalén, hermano Basilio?

Aquella pregunta a bocajarro dejo livido al bibliotecario. La maxima
autoridad de la diocesis mas pequena del mundo se dirigié al anciano en
tono respetuoso.

—Os referis sin duda al autor de E/ Protocolo.

—En efecto —el patriarca asintio—, de EI Protocolo secreto de Ilas
profecias.! ¢A quién si no?

—Ya nadie habla de él, eminencia.

—Yo si. Y tengo buenas razones para creer que el espiritu de Juan de
Jerusalén esta a punto de regresar entre nosotros.

—c:Regresar?
Basilio resoplo ante la cara de circunstancias de Rogelio, que parecia no
entender nada de aquel cruce de palabras.

—Lo poco que sé de ese manuscrito —prosiguio el obispo— es que en la
biblioteca custodiamos una de las seis Unicas copias que existen de él. La
tradicion dice que fue escrito por Juan de Jerusalén en persona que es, a su
vez, uno de los ocho fundadores de la Orden del Temple. Muchos creemos
todavia, como sabra, que alguien muy cercano a €l lo rob6 antes de que
muriera y lo escondio en este monasterio hacia 1120.

—¢Y lo habéis leido?

—Contiene visiones terribles y precisas de la situacion del mundo antes
del anno 2000 y aun de después. No obstante, nuestra copia viene precedida
de una advertencia clara: hasta el «dia de la senal» nadie comprendera
totalmente el sentido global de la obra.

—Ya sabéis mucho, eminencia —dijo Basilio—. Todo lo que afirmais es
correcto.

—Pero las dudas del apostol Tomas inundan mi corazén, hermano.
¢Sabemos acaso cual sera la senal a la que se refiere el texto?

—No exactamente.
—¢Ni cuando llegara?
—Tampoco.

' No debe confundirse a este Juan de Jerusalén con el rey francés del mismo nombre, que en
1210 se proclamé soberano de Tierra Santa hasta 1225. Cuando el futuro rey nace en 1148, el Juan al
que se refiere este relato estd ya muerto. La precisiéon es importante, pues casi todos los textos
histéricos que se refieren a Juan de Jerusalén lo haran al monarca y no al templario que nos ocupa.
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Las preguntas del obispo no sorprendieron al bibliotecario, que se
apresuro6 a matizar su respuesta.

—Juan de Jerusalén, querido Teodoro, escondi6 una clave para
descifrar ese misterio en el capitulo 34 de sus profecias, aunque dudo
mucho que sea algo que pueda descifrarse a la ligera.

—Ya, ya —sacudi6 sus barbas Teodoro, haciendo aspavientos con los
brazos—. ¢Y recuerda lo que dice ese capitulo?

Basilio dudé un segundo antes de cerrar los ojos en senal de
asentimiento. Después, sin dejar que el obispo o el joven monje le
interrumpieran, junt6 lentamente las manos frente a su barbilla despejada y
comenz6é a susurrar una retahila de extranos versos en francés,
pronunciados con acusado acento copto.

Ambos se miraron sorprendidos ante la prodigiosa memoria del anciano
bibliotecario.

Lorsque ce sera le plein de I’/An
Mille qui vient aprés I’An Mille
L’homme saura quel est l'esprit
de toute chose.

La pierre ou l'eau, le corps de
lanimal ou le regara de l'autre.
Il aura percé les secrets que les
Dieux anciens possédaient

Et il poussera porte apres porte
dans le labyrinthe de la vie
nouvelle.!

Un denso silencio rode6é a los tres hombres en cuanto el hermano
Basilio termin6é de recitar. La sacristia permaneci6 muda durante unos
segundos, los suficientes para que el hermano bibliotecario apartara su
gesto orante del rostro y cayera de rodillas frente al patriarca.

—Ya no recuerdo mas, eminencia. Lo siento —se excuso.

—No importa; levantaos. Es lo que pensaba.

—c:Lo que pensaba? Qué quiere decir?

Rogelio, al ver el rostro grave de los dos ancianos, no pudo morderse
por mas tiempo la lengua.

—ijAh! {Mi buen Rogelio! Os he convocado a ambos porque creo que la
senal esta en el mensaje que me has traido —exclamé el obispo—. Y es una
senal acorde con los tiempos, que solo tu, entre todos los monjes de nuestra
comunidad, estas preparado para valorar.

—No comprendo.

' Llegados plenamente al afio/ mil que sigue al afio mil,/ El hombre conocera el espiritu/ de
todas las cosas,/ La piedra o el agua, el cuerpo/ del animal o la mirada del otro;/ Habra penetrado
los secretos/ que los dioses antiguos poseian/ Y empujard una puerta tras/ otra en el laberinto de la
vida/ nueva.
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—Ayer, un satélite especializado en cartografia terrestre detecto varias
emisiones no identificadas de lo que parecen haces de microondas de alta
resolucion lanzadas al espacio desde diferentes puntos de Francia —leyo.

—Sigo sin entender qué...

—Todo indica —prosiguié Teodoro— que esos puntos se corresponden
con exactitud a importantes catedrales y centros ceremoniales catolicos,
construidos durante el siglo XII, en la época de Juan de Jerusalén. Lo
verdaderamente extraordinario es que el satélite no ha podido captar la
forma de las catedrales, sino poderosas siluetas radiantes en su lugar.

—ijTeodoro! —exclamoé el anciano Basilio alzando los brazos; nunca le
habian visto asi—. jLas puertas se abren! «El hombre empujara una puerta
tras otra.» ¢No lo comprendéis?

Rogelio los mir6 desconcertado.

—Eso parece —acepto el obispo sin perder de vista al joven monje, que
se frotaba los ojos con los punos como si pudiera asi afinar sus
entendederas—. Por lo poco que sabemos, el caballero Juan fue iniciado en
un secreto peculiar del que venimos oyendo hablar hace siglos en nuestra
orden, pero del que nadie todavia nos ha ofrecido evidencias concretas.

—Un secreto, ¢qué secreto?

—Al parecer, Juan y los otros ocho soldados que fundaron los Pobres
Caballeros de Cristo, germen de los posteriores templarios, fueron puestos al
corriente de la ubicacion exacta de ciertos enclaves en los que era posible
ascender al reino de los cielos sin perder el cuerpo fisico, y regresar después
embebido de una sabiduria infinita. Puertas al cielo, en definitiva.

Tras una breve pausa, el obispo continuo:

—Después de recibir ese conocimiento, la maxima obsesion de aquellos
caballeros fue conquistar tales reductos y sellar definitivamente las «puertas»
para que nadie inapropiado pudiera acceder por ellas a saberes que no le
correspondian.

—Y se acunaron leyendas terribles para protegerlas —apostillé Basilio.

—No les fue dificil —rematoé Teodoro—. A fin de cuentas la historia no
era nueva. ¢Acaso no fue la ingestion del fruto del arbol de la ciencia, del
bien y del mal, lo que condené a los hombres a su condicion de mortales?
Aquellas puertas, nueva version de la manzana maldita, s6lo podrian haber
sido puestas en la Tierra por Lucifer en persona, y habia que sellarlas y
vigilarlas.

—Como hicieron los yezidies.

—cLos yezidies? —los ojos de Rogelio casi se le salian de las orbitas—.
Lo siento, yo no...

Teodoro le sonri6 como si se apiadara de la ignorancia de su joven
monje.

—Los yezidies son una escision del Islam surgida al amparo de un califa
del siglo once llamado Yezid —se explico—. Hoy viven confinados en el norte
de Irak, en la zona kurda, y profesan una religion en la que conceden mayor
poder al principe del mal que al del bien. Si hemos de creer en sus

66



67

tradiciones, ellos también fueron iniciados en un secreto similar al de los
templarios aproximadamente en las mismas fechas.

—Entonces, ¢también conocen las «puertas»? —murmuro el hermano
Rogelio espantado.

—Otras puertas —le atajo Basilio, cogiéndole de una mano—. Para los
yezidies se trata de lugares instaurados por Lucifer para extender desde ellos
su poder entre los hombres. Estan marcados por siete torres distribuidas
por todo el mundo, que imitan la forma de la Osa Mayor.!

—Es como un reflejo especular de la creacion. Lo de arriba es lo divino;
su proyeccion inversa, abajo, corresponde a lo maligno.

—Y esa proyeccion, stambién es aplicable a las catedrales francesas?

—Naturalmente, hermano —el tono del bibliotecario se hizo mas
paternalista que nunca—. Los «secretos de los antiguos dioses» a los que
alude Juan tienen que ver con ese saber. En cada rincéon del mundo se
erigieron puertas imitando constelaciones del firmamento. Su uso fue
olvidado por todos, salvo por unos pocos que preservaron ese conocimiento.
En Francia, por ejemplo, la constelacion regente es la de Virgo y ése es el
patron que imitan sus catedrales dedicadas a la Virgen.

—EIl mensaje dice algo mas.

La silueta oblonga del patriarca se balance6 suavemente hacia el
incensario de plata que colgaba junto a la puerta de la sacristia. Tras
cargarlo, y sin anadir ni una palabra a su ultimo comentario, girdé sobre sus
talones adoptando un gesto severo. Ni la barba pudo disimularlo.

—Uno de los ingenieros del Centro Nacional de Estudios Espaciales
francés que disend el satélite que ha descubierto la orientacion de las
«puertas» parece que esta dispuesto a llegar al fondo del asunto. No sé si
comprenden la gravedad de lo que les digo: revelar este secreto al mundo en
estos momentos equivale a convertir las puertas en focos de investigacion
cientifica. jSeria como si Lucifer colocara la manzana del arbol de la ciencia
otra vez frente a nosotros para pecar!

—c:Y qué podemos hacer?

—Para eso te necesito, hermano Rogelio. Partiras mafnana mismo hacia
Lyon, y desde alli seguiras de cerca las actividades de este ingeniero. Segun
este informe —el obispo volvio a senalar el mensaje electronico—, se dispone
a viajar a Vézelay para iniciar su investigacion.

Teodoro abrié los ojos de par en par, como si algun detalle de aquel
mensaje le hubiera pasado por alto.

—Claro, jVézelay!
—Eminencia, ¢qué tiene de particular ese lugar?
—Alli fue donde naci6é Juan de Jerusalén.

' Segtin esta leyenda, recogida por el historiador francés Michel Lamy en su libro La otra
historia de los templarios (Martinez Roca, 1999), esas torres se encontrarfan distribuidas en los
actuales territorios de Irak, Niger, Siberia, Siria, Sudan, Turkestan y los Urales.
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LETIZIA

Un escalofrio recorrio la columna vertebral de Michel nada mas
terminar de marcar los diez digitos del teléfono movil de Letizia. Nunca la
habia llamado a ese numero pero, contra toda sana logica, se lo sabia de
memoria. Mientras el auricular crujia tratando de encontrar linea, una
extrana inquietud se iba apoderando de é€l. Era ridiculo. Aunque hacia ya
tiempo que habia salido de su vida, era evidente que aquella mujer de
profundos ojos azules seguia cautivandole, provocandole sensaciones
contradictorias y, por encima de todo, estremeciéndole hasta la médula sélo
con su recuerdo.

—¢Diga? ¢Quién es?

Una voz suave sobresalt6 al ingeniero.
—Letizia, soy Michel... ¢ Te acuerdas? —vacilo.
—cdMichel?

—NMichel Témoin...

—iMichel! —exclamé por fin—. Perdoname, pero no esperaba tu
llamada. jCuanto tiempo sin saber nada de ti!

—Soy yo quien debe disculparse por llamarte a este nimero.
—En absoluto. Dime, ¢ocurre algo?

—Bueno... He pensado que como voy a pasar cerca de Orléans en unos
pocos dias, tal vez podamos buscar un hueco para tomar un café y charlar.
Me gustaria comentarte un par de cosas, en las que quiza podrias echarme
una mano.

—c¢Trabajo?
—Algo asi.
—Ya veo —suspiro—. No cambiaras nunca, ¢verdad?

Letizia habia abandonado Toulouse al poco de encontrar a su nuevo
novio, instalandose después en la ciudad natal de Juana de Arco, al otro
extremo del pais. Siempre eché la culpa de la ruptura a la obsesiva manera
que Michel tenia de llevar sus asuntos laborales, arrinconando todo lo que
fuera personal o familiar a un segundo plano. En realidad, su drastica
decision de poner kilometros de por medio les habia venido bien a los dos,
sobre todo al ingeniero, que no hubiera podido soportar encontrarse a su
mujer en brazos de otro en cualquiera de los parques junto al rio Ariéege.

—cdY bien? ¢De qué se trata esta vez? —pregunto Letizia suspicaz.

—Aunque te parezca raro, debo visitar varias catedrales goticas para
completar un informe que estoy preparando para el CNES, y me gustaria
poder consultarte algunos detalles de tipo arquitectonico. Ta eres
historiadora, y ya sabes que siempre me he encontrado un poco perdido en
ese terreno. Ademas, necesito alguien de confianza y, claro, pensé en ti.
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—cTu? ¢De catedrales? —Letizia rompio a reir de esa manera que solo
habia escuchado en ella—. Pues claro que te ayudaré. Eso no puedo
perdérmelo. ¢Y adonde piensas ir primero?

—A Vézelay. Te estoy llamando desde una gasolinera, en la nacional
951. Creo que llegaré alli dentro de media hora o asi.

—iVézelay! Lo conozco bien. Marcel tiene una casita muy cerca de alli,
en Tharot. Era de sus padres, y vamos bastante a esa zona los fines de
semana. Es una region preciosa. Te gustara. Pero alli... —anadi6é un tanto
extranada—, alli no hay ninguna catedral.

Un retortijon en el estomago hizo apretar los dientes al ingeniero
cuando escucho el nombre de Marcel. Evidentemente, todavia seguia con
aquel técnico del tres al cuarto.

—Sé que Vézelay no tiene catedral —se repuso—, pero forma también
parte de mi estudio. En fin, es largo de explicar.

—Lo comprendo.

—¢Y no sabras decirme, por casualidad, a quién podria dirigirme para
hacerle algunas preguntas sobre la iglesia de Sainte Madeleine?

—cLa Madeleine? jPor supuesto! —Letizia utilizo ese tono de
autosuficiencia de quien lo sabe todo—. Es la joya arquitectonica del lugar,
¢sabes? Tiene un coro de estilo gotico primitivo impresionante, y toda la
iglesia es una interesante mezcla entre el romanico mas avanzado y el gotico
mas simple, como si sus arquitectos hubieran ensayado alli lo que habria de
ser el posterior estilo de las grandes catedrales.

—¢En serio?

—S1 —se disparo Letizia—. Ademas, alli mismo fue donde san Bernardo
convoco a los nobles de la region para organizar la segunda cruzada contra
Tierra Santa. De eso deben de saber mucho los religiosos de la Fraternité
Monastique de Jerusalem, que son los que cuidan ahora de la iglesia.
Puedes preguntar por el padre Pierre, que es todo un sabio, y que vive en la
misma plaza de la iglesia. No te costara encontrarle.

Michel anoté todas aquellas indicaciones en un pequeno bloc de notas,
mientras Letizia le abordaba por otro lado.

—c:Y hasta cuando te quedaras en Vézelay?
—Seguramente hasta el miércoles.
—Eso es pasado manana.

—Si —rematé—. Me quedaré en el hotel La Palombiére, en la place du
Champ de Foire.

—Lo conozco. Si recordara algo que pudiera serte util te llamaria alli sin
falta.

Michel se mordi6 la lengua. No podia, no debia decirle «gracias, carifio»,
ni siquiera insinuar lo mucho que le hubiera gustado cornpartir con ella
aquel viaje, aunque fuera eso lo que le brotara del corazéon. Por el contrario,
se despidio de Letizia lo mas neutramente que pudo y, tratando de enterrar
con diligencia sus fantasmas, volvio a subir al coche para recorrer los
escasos 40 kilometros que le quedaban aun hasta su destino.
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Las ultimas curvas fueron las peores. Empinado y serpenteante, el
acceso a la «colina eterna» —como la llamaban los peregrinos que utilizaban
el lugar en la Edad Media como punto de partida para su ruta sagrada hacia
Santiago de Compostela— se hizo duro hasta para el moderno motor de
inyeccion del Suzuki. Cuando, por fin, Michel coron6 aquella pendiente,
recién entrado en Vézelay, la carretera se dividio en dos frente a é€l.

La Palombiére estaba a mano derecha. Era una casona del siglo XVIII
engullida por madreselvas esplendorosas que, a decir verdad, estaba
integrada dentro de un conjunto urbano mucho mas moderno de lo que
esperaba encontrar alli. Ingenuamente, el ingeniero se habia imaginado una
especie de ciudadela medieval parecida a Carcasona, pero alli lo tnico
verdaderamente antiguo era una puerta de piedra de arco ahusado,
encastrada en una torre en mal estado que, probablemente, debi6é de
pertenecer a las antiguas murallas defensivas del lugar cuando éste aun se
llamaba Vercellacum.

Después de aparcar, Michel tomoé su maleta y una bolsa con camaras
fotograficas, y tras ser instruido por la propietaria del establecimiento en el
uso de un cierre electronico que permitia subir a las habitaciones
directamente desde la calle —so6lo habia que marcar el numero 1863 en un
panel electronico similar a los del CNES—, abandon6 el hotel rumbo al
centro.

Michel se aseguré de que llevaba encima la copia ampliada de la
fotografia CAE 990111 del ERS, en la que se veia el trazado de una linea
ligeramente sinuosa que no podia corresponder mas que a la calle principal
de Vézelay, y la doblé en dos. No hacia falta ser demasiado listo para saber
que aquella linea casi recta de la imagen debia corresponderse con la amplia
travesia que nacia bajo el arco de piedra que tenia frente a €l.

Ascendi6 a buen paso.

La avenida, sembrada de pequenos restaurantes y tiendas de recuerdos,
le dejo casi sin aliento. Al final de aquella cuesta interminable, una enorme
fachada de piedra, coronada por una espléndida torre maciza de cuatro
cuerpos terminada en plano, se abria majestuosa en el centro de una plaza
acogedora en la que brillaba con luz propia un timpano sembrado de
extranas escenas. Perfectamente orientada de este a oeste, la luz del sol
descendiendo por el extremo opuesto del templo enmascaraba algunos de los
detalles mas hermosos de su imagineria.

La mole le impacto.

En el aparcamiento que cubre buena parte de aquella placita, el
ingeniero desplego la foto del satélite. No queria cometer ningun error.

Tras un par de comprobaciones elementales tratando de imaginar cémo
serian los tejados de las casas vistos desde el ERS, situ6 la mancha blanca
de la toma en relacion a las viviendas contiguas. Pronto se dio cuenta de la
también muy precisa orientacion este-oeste que seguian las lineas de aquella
drregularidad», respetando escrupulosamente la orientacion de la propia
iglesia. No habia duda: la anomalia tapaba exactamente la parcela sobre la
que se erigia el templo de Sainte Madeleine. Y nada mas.
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VEZELAY

—iPero si llevan dos horas reunidos!

Sor Inés protesto enérgicamente ante la encargada de mantenimiento de
la Fraternidad Monastica de Jerusalén. Esta, una rusa de caderas generosas
y brazos gruesos como las mismisimas columnas del Partenon, llevaba un
buen rato puesta en jarras en medio del pasillo haciendo gala de la mas
agresiva de sus muecas.

—Lo siento, pero no se puede pasar —gruno—. Debera volver con su
bandeja de comida a la cocina y calentarla cuando se lo ordenen, hermana.

—iTenemos unos horarios! —se quejo sor Inés.

—Deben cumplirse escrupulosamente. Sin embargo, comprenda que
ésta es una reunion excepcional. He recibido o6rdenes precisas de que no
puede molestarse al abad bajo ninguna circunstancia. Y eso la incumbe
también a usted.

La monjita cedio de mala gana. Dio media vuelta con su fuente llena de
alimentos humeantes y, una vez de espaldas a la rusa, refunfuno algo en voz
baja.

—Aviseme entonces. Ya no tengo edad para darme estos paseos en
balde.

Sor Cazuelas —asi llamaba a la hermana Inés toda la congregacion—,
descendio a reganadientes los escalones que daban a la cocina del albergue
del peregrino de Sainte Madelaine. Situada junto a una de las discretas
puertas de entrada a la comunidad, los fogones de sor Inés eran famosos en
toda la orden porque desde sus ventanas a ras de calle podia controlarse
practicamente todo lo que sucedia en la plaza de la basilica. Cuando la
hermana Cazuelas se contrariaba por algo —que era, por cierto, bastante a
menudo—, lo Unico que parecia calmarla era curiosear por aquellas
ventanas y distraerse husmeando las idas y venidas de los turistas que
frecuentaban el lugar.

Bien fuera por su enfado, o por su natural propension al cotilleo, lo
cierto es que nada mas dejar sobre la encimera de aluminio las viandas
recién preparadas para el padre Pierre y su ilustre invitado, sor Inés se dio
cuenta de que algo inusual estaba sucediendo alla afuera.

En efecto. En el centro del aparcamiento, junto a la furgoneta de
reparto de libros de la tienda que la Fundacion tiene dos manzanas mas
abajo, un hombre de mediana edad y aspecto cuidado examinaba una gran
foto plastificada que parecia (qué cosas) en blanco y negro. Aquel varon de
aspecto afable debia de llevar un buen rato alli plantado, echando rapidas
ojeadas ora a la iglesia ora a aquella tremenda imagen. Al menos, el mismo
que ella habia perdido discutiendo con sor Perestroika.

Sor Inés, comida por la curiosidad, estiré el cuello por encima de los
pucheros. El extranjero —evidentemente debia de serlo, pues su gabardina y
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su bigote no eran precisamente tipicos de la region—, miraba sin inmutarse
la imagen que sostenia entre ambas manos, fijandose después en los
alerones de las casas de alrededor, como si tratara de encontrar algun
paralelismo oculto. Después de un minuto de subes y bajas de cabeza, el
forastero, con aire indiferente, introdujo la mano en uno de sus bolsillos y
extrajo unos minusculos binoculares grises que se llevo frente a sus gafas.
«Pero ¢qué estara mirando ese tipo?», penso cada vez mas intrigada.

La monjita, que ya casi habia olvidado su enfado con la rusa, creyo6 oir
que el extranjero estaba hablando solo, en voz alta. Haciendo verdaderos
esfuerzos para alcanzar a escuchar lo que aquel personaje murmuraba,
logro incluso adivinar algunas palabras sueltas.

—Juicio Final —barrunté6—. Angel con balanza... Condena de los
pecadores...

Y después, algo que la extrano.

—Cuarenta grados latitud oeste... Novecientos noventa y dos
ochocientos diez... Granito... Radioactividad...

Las primeras palabras se referian, sin duda, a las figuras en altorrelieve
que decoran el timpano central que flanquea el acceso al nartex de Sainte
Madelaine. Se trata de un conjunto escultorico restaurado a principios de
siglo por el célebre arquitecto Viollet-le-Duc, que representa el Juicio Final.
En él puede verse a Jesus en majestad, con los brazos extendidos, entre dos
grupos de tallas bien diferenciados entre si: a su derecha, los justos; y a su
izquierda, los condenados a los suplicios eternos del espiritu, cuya alma es
pesada en una balanza que sostiene un angel de mirada perdida. Pero ¢y el
resto de palabras y cifras? ¢A qué podia estar referiéndose?

Antes de que sor Inés prestara mas atencion a lo que murmuraba aquel
personaje, la silueta alta y de hombros cargados de Francois Bremen se pego
a las espaldas del extranjero. «Esta si es buena», murmur6é sor Inés con
evidente desagrado. El sefior Bremen era bien conocido en la Fundacion por
encargarse de impartir a la comunidad y a sus numerosos visitantes
conferencias ocasionales sobre los mas diversos temas. Aunque gustaba
decir que €l era el «cronista oficial» de Vézelay en realidad se trataba de un
profesor jubilado que caia bien a casi todo el mundo... salvo a ella. Le
parecia un plasta, un pesado.

Sor Inés, desde su «escondite», acertd a escuchar uUnicamente una
pequena parte de la conversacion, en la certeza de que si Bremen estaba alli
no tardaria en enterarse todo el pueblo de la identidad del visitante. Era
evidente que aquel metomentodo no habia podido tampoco dominar su
curiosidad al ver a tan insoélito personaje merodeando por los alrededores de
Sainte Madelaine... jy mirando los tejados!

—Buenos dias, senor —dijo Bremen, levantando su inconfundible boina
negra en actitud de saludo.

—Buenos dias —respondido el extranjero en perfecto francés, para
sorpresa de la monjita.

—Vera usted, llevo un rato mirando como examina esa foto, y no he
podido evitar preguntarme si es historiador o algo asi. Disculpe mi
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atrevimiento, pero le he visto tan concentrado, que creo debe de estar
estudiando nuestra iglesia. No me equivoco, ¢verdad?

Antes de que Témoin pudiera responderle, el anciano remato:

—Yo soy profesor, ¢sabe? Me llamo6 Francois Bremen y soy el, digamoslo
asi, conservador oficioso de este templo.

Sor Inés bufo desde su escondite.

—dAh, si? —el ingeniero tendié su mano al anciano—. Encantado de
conocerle. Mi nombre es Michel Témoin, sefior. Y lamento decepcionarle, no
soy historiador ni nada que se le parezca. Soy ingeniero.

—cIngeniero? —aquello pareci6 sorprenderle—. ¢Y es la primera vez que
viene a Vézelay?

—Desde luego. Estaba admirando el poértico de entrada de la iglesia,
que es soberbio.

—Y misterioso —apostillé Bremen.
—cdMisterioso? ¢Qué ve de misterioso en una escena del Apocalipsis?

—Usted, que debe de ser una persona inteligente, ¢de veras no ve nada
raro en ese timpano?

—No —dudo6 Témoin—. ¢Deberia?
—En realidad, casi nadie se fija —suspir6 Bremen—. Y es una lastima,
créame. Claro que para darse cuenta deberia tener wuna cultura

enciclopédica, exenta de prejuicios, y una gran capacidad de observacion.
Usted ya me entiende.

El «guia oficioso» de Vézelay le brind6é un guino de complicidad que sor
Inés no pudo ver y, acto seguido, tomo6 de la muneca a Michel arrastrandolo
unos pasos hacia delante, como si quisiera mostrarle algun detalle oculto de
aquella estructura. La nueva posicion de los dos hombres hizo aun mas
dificiles las improvisadas tareas de espionaje de la religiosa que, ya puesta,
no dudé en sacar medio cuerpo por la ventana para intentar seguir la
conversacion a toda costa.

—Senor Témoin, ¢stiene usted algun interés por la cultura egipcia?
Témoin sacudio la cabeza antes de responder.
—La historia no es lo mio, lo siento.

—Pues es una lastima, porque si usted pudiera comparar esta escena
del Juicio Final de Vézelay con lo que nos cuentan los papiros del Libro de
los Muertos egipcio, veria cuantas similitudes existen entre ambas
representaciones. Lo que vemos aqui forma parte, en realidad, de alguna
clase de culto egipcio que sobrevivio camuflado en el seno de la doctrina
cristiana y que lleg6 intacto hasta el siglo doce. ¢No le parece extraordinario
que un texto de hace mas de cuatro mil anos, de una cultura dada por
muerta hace mucho, haya inspirado una obra como ésta?

—cSimilitudes? Pero senor Francois —el ingeniero mir6 divertido al
anciano—, ¢como va a haber relacion entre los antiguos credos egipcios y los
constructores de Vézelay? Cuando se comenzo a construir esta iglesia, los
ultimos faraones llevaban por lo menos mil afnos bajo tierra.

El profesor se encajo la boina con rudeza y después senalo6 a la fachada,
para pasmo de sor Inés.

73



74

—Si hubo relacion directa no lo sé, pero que ese timpano representa
una escena del Libro de los Muertos, jeso es seguro! Mire usted —se
enervo—, el angel que sostiene la balanza es casi idéntico al chacal que pesa
el alma del faraén y compara su medida con la pluma de Maat, diosa de la
justicia. También es el equivalente al dios Toth, dios de la sabiduria, que
determinaba si el mortal habia adquirido saber y pureza espirituales
suficientes para acceder al cielo. Ese detalle, si se toma usted la molestia de
comprobarlo, es uno de los fragmentos del Libro de Ilos Muertos mas
conocidos. También es bastante popular el resultado de la prueba: si por
ventura la pluma pesara mas que el alma, eso significaria que el difunto ha
viajado hasta el Mas Alla cargado de pecados, y debe ser condenado de
inmediato. Entonces se le manda a las fauces de un monstruo terrible, al
que llamaban Ammit, que devorara el espiritu inmortal del difunto y le
causara la muerte eterna.

—La muerte eterna. Suena terrible, ¢no cree?

—Y lo es —asinti6 Francois—. El abad Suger, que terminé de levantar
estos muros en 1144, era consciente de eso y fabrico este templo como si
fuera una «maquina para la inmortalidad». Igual que los egipcios decoraban
las tumbas de sus seres queridos con escenas del Libro de los Muertos para
guiarles en su transito al Mas Alla, este abad erigio un templo similar que
sirviera de guia a toda su feligresia en el transito que todos, antes o después,
tendrian que emprender.

Michel arqued las cejas asombrado.
—Asi que no cree ni una palabra de lo que le digo, ¢no es eso?

—No, no —le atajo—. Siento una tremenda curiosidad por lo que usted
cuenta, sennor Bremen. Veamos, ha dicho que este lugar funcionaba como
una maquina.

—Asi es.

—Pero toda maquina se compone de un mecanismo, de unas piezas.
¢Donde estan?

—Acompaneme al interior y le explicaré como funciona.

—dComo funciona? ¢Tiene usted las instrucciones o algo asi? —sonri6
burlon.

—Digamos que si, senor Témoin. Esta iglesia se levantéo con tal
precision, y reacciona de manera tan especial en fechas muy concretas, que
a veces me parece estar visitando el interior de un mecanismo de relojeria.

—Bien, eso me interesa.
—Ya lo creo.
Sor Inés vio impotente como Bremen y el extrano ascendian las

escaleras de acceso al templo, perdiéndose en su interior a través del
pequeno portal situado a la derecha de la fachada principal.

Intrigada por las alusiones a una «maquina» y por comentarios que
nunca antes habia oido brotar de sus labios, la inquieta cocinera a punto
estuvo de abandonar sus fogones y pasearse disimuladamente cerca de
aquellos dos hombres, pero sor Perestroika frustré6 —una vez mas— sus
planes.
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—:Qué hace ahi holgazaneando? —le reproch6é nada mas entrar en la
cocina y ver a sor Inés estirada cuan larga era entre la encimera y la ventana
del fregadero.

—Revisaba el cierre de las ventanas —se excuso.

—Esta bien, el padre Pierre ha solicitado que le subamos el almuerzo en
cuanto podamos. Comera con su invitado en el despacho.

—c:En el despacho? —se extranoé Inés.

—Si. Y de inmediato. No haga esperar a los padres, que ya sabe como se
ponen.

Asi que ambas monjas tomaron las bandejas de comida, llevandolas
diligentemente al piso superior.
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LA FUERZA

El salon donde el padre Pierre despachaba con su invitado estaba
literalmente sepultado bajo montanas de papeles que amenazaban con
venirse abajo. Montones de correspondencia por abrir, revistas a las que la
Fundacion estaba suscrita y que el padre deseaba ver antes de que fueran
archivadas, y torres de informes y libros para documentar un ensayo sobre
san Bernardo que el monje nunca terminaba, dibujaban un paisaje
frenético.

Su otra pasion, la radiestesia, también se dejaba notar en su estudio.
Una vitrina con una coleccion de péndulos de todos los tamanos y tipos
lucia sobre una de las columnas. Los habia de todas clases: desde los que
llevaban incorporada una pequena urna donde incluir el «testigo» —esto es,
un pedazo de la tela, tierra o material que se deseaba encontrar—, hasta los
mas sencillos, mas parecidos a plomadas de arquitecto que a ningun otro
artilugio. Eran de metal, madera, cristal y hasta cuarzo. El padre Pierre los
coleccionaba desde hacia anos y se sentia orgulloso de emplearlos siempre
que la ocasion lo requiriese. No en vano, muchos en la Fraternidad le
llamaban mosén zahori.

Frente a é€l, impasible, un joven sacerdote ortodoxo recién llegado de
Egipto observaba aquel caos con mirada indiferente. No llegaba a encajar lo
de los péndulos.

—A ver si he entendido bien —puntualiz6 Pierre, sacandole del
ensimismamiento—, usted ha venido expresamente desde el Sinai porque
dice que algo extraordinario esta sucediendo en nuestra iglesia.

—Asi es —afirmé con un gesto de cabeza el ortodoxo.

—cY de qué clase de fenomeno estariamos hablando, padre? ¢Rogelio,
me dijo?

—En efecto.

—¢Y bien, padre Rogelio?

—Tenemos razones para creer que una fuerza maligna esta a punto de
despertarse bajo su iglesia. No se trata de algo que deba tomarse a la ligera.
De hecho, sabemos que las actividades de ciertas sectas satanicas se han
incrementado notablemente en las ultimas semanas en la zona, ¢no es
cierto?

El padre Pierre asintio con desdén, quitandole hierro al asunto.

—ijVamos! {Vamos! —agit6 las manos haciendo un vistoso aspaviento—.
Se trata de gamberros a los que les gusta entrar en los cementerios de
noche, hacer pintadas blasfemas y poco mas. Eso pasa en todas partes.

—¢Y han profanado Vézelay?

—iDios Santo! jClaro que no!

—No lo tome a broma, padre Pierre —sentencio Rogelio con gesto
severo—, pero lo que esta ocurriendo es soélo el preambulo de un fenémeno
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ciclico que terminara afectando a este y otros lugares de Francia. La ultima
vez que esta fuerza estuvo tan activa como hoy fue hace ocho siglos, y
entonces se la controldo gracias a que se construyeron iglesias como ésta
para neutralizarla.

—Ocho siglos? —repitio el padre Fierre—. ¢Quiere usted decir que la
ultima vez que estuvo en activo esa, digamoslo asi, fuerza demoniaca fue en
la época del abad Suger?

—Eso he dicho. Pero las cosas han cambiado mucho. Vézelay esta casi
totalmente reconstruida, y la reconstruccion no respetéo las formulas
arquitectonicas que sellaron el Mal. Ahi tiene el peligro.

—Y segun usted —fruncio el ceno el padre Pierre—, ese peligro viene del
subsuelo.

—Mas o menos. ¢Acaso no llaman ustedes a la montana sobre la que se
levanta Sainte Madeleine, el «monte escorpion»?

—No veo la relacion.

—DMitolégicamente el escorpion es el Ginico animal capaz de provocarse
la muerte a si mismo si se ve acorralado por las llamas. Su poder es
demoniaco, y la tradicion que le venera y le convirtié en un signo del zodiaco
llego aqui desde Oriente, probablemente traida por arabes o, aun mas
probable, por los templarios de san Bernardo. Al dar ese nombre a la
montana, los constructores de Sainte Madelaine estaban ya indicando lo
peligroso que es el lugar.

El padre Pierre, un filosofo formado en la Universidad de La Sorbona, de
talante moderado, comenzo a considerar seriamente la posibilidad de que
aquel hombre fuera un pobre chiflado. Ciertamente hablaba de forma
pausada, serena, pero su mirada era de angustia. Como si el tiempo fuera
escaso y estuviera en la obligacion de convencerle.

—Esta bien, padre Rogelio, ¢puede usted presentarme algo para que
crea en su palabra?

El egipcio, de mirada negra y profunda, se levanté de su sofa y planto
las manos sobre el escritorio del prefecto de la Fraternidad. Un reloj de pared
dio en ese momento cinco campanadas, anunciando lo avanzado ya de la
tarde. El ortodoxo aguardo a que terminaran de sonar, y después respondio.

—Hagame caso, padre, no estoy aqui por casualidad. Vigilo de cerca a
un hombre que pronto vendra a verle y que le presentara la prueba que
usted me reclama. En realidad, él no sabe exactamente lo que tiene entre
manos ni la importancia espiritual que representa. Ni siquiera creo que
llegue a comprenderla a tiempo. Mi mision aqui es vigilarle de cerca e
impedir que cometa sin querer un error que reactive ese Mal.

—c:Y usted a quién representa?

—So6lo obedezco ordenes. Mi superior en el monasterio de Santa
Catalina ha accedido a ciertas informaciones reservadas, que yo mismo no
conozco en su totalidad, y me ha encargado que compruebe si existen
razones para estar alarmados o no. Yo solo le advierto de que las actividades
satanicas pueden incrementarse en breve en este lugar, y que eso solo sera
el preambulo.

El padre Pierre se removio en su asiento.
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—dA qué razones de alarma se refiere?

—Si, por ejemplo, alguien conoce mas de la cuenta un determinado
secreto, o si, metaforicamente hablando, posee la llave que abra la puerta a
esa fuerza de la que le hablo.

—Si la suya es una visita pastoral, supongo que nuestro obispo estara
al tanto de su presencia aqui, ¢no es cierto?

El ortodoxo meneo la cabeza, haciendo mover su cabellera negra.

—No. ¢Para qué? Cuanto mas alta sea una autoridad, mas cosas tiene
que ocultar. Incluyendo la filiacion a la que pertenece. ¢No cree?

El padre Pierre observo a su interlocutor algo intimidado.

—No hay nada que ocultar, padre Rogelio. Créame. La vida aqui es muy
tranquila. Yo mismo, por ejemplo, llevo anos trabajando en la vida de san
Bernardo, que impulsé desde este lugar su gran obra politica y convocé a los
pies de Sainte Madelaine la segunda cruzada contra Jerusalén. Nunca he
visto u oido nada raro salvo los oscuros capiteles de la basilica y la leyenda
de cierto Libro del Conocimiento que un dia se habra de encontrar por estas
latitudes. Y aun eso son puras leyendas medievales.

—Le llamaré, padre. Cuando haya visto la prueba y atienda a mis
palabras con otros oidos, se hara cargo de la trascendencia de lo que he
venido a contarle.

Pierre se encogio de hombros antes de responder.

—Espero no haberle ofendido. Pero profesa usted unas creencias que no
puedo compartir.

—ijOh, no! Nada de eso. Me hago cargo de que hablar de fuerzas
malignas en estos dias suena raro, pero le advierto que éstas existen y son
muy poderosas. Recuerde el dicho de que el mejor aliado del diablo es
ignorar su existencia. —Y esbozando una sonrisa burlona, anadio—: ¢Nunca
percibio sus tentaculos con sus péndulos?

Sin aguardar su respuesta, el padre Rogelio se colocé su especie de
birrete negro y enfilo escaleras abajo camino hacia la calle.

—Pronto se acordara de mi —dijo desde el rellano—. Ya lo vera.
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CORPUS HERMETICUM

Orléans

Rodrigo dio un buen rodeo.

Con tal de no regresar a través del rio, escap6é del campamento de los
cruzados por el camino mas dificil. Por primera vez los consejos del abad de
San Juan de la Pena le fueron de utilidad. «Jamas regreses por el mismo
camino por el que sorprendiste al enemigo una vez. Podria abatirte en €l a
causa de tu exceso de confianza», recordo.

Solo de pensar lo que podrian hacerle si le descubrian hurgando entre
la mercancia secreta a la que habia accedido, le ponia los pelos de punta. A
los espias —eso también lo aprendi6é en los Pirineos— se les desolla vivos, se
les arrancan las unas de manos y pies, y si aun asi no hablan, se les corta la
lengua para que no puedan referir nunca lo que vieron a otros.

La vision le espantdé tanto que decidio abrir bien los ojos. Tras dejar
atras los carros y las tiendas de provisiones cruzadas, el intruso atraveso a
tientas varios campos de cultivo salpicados de peligrosos pozos abiertos a
ras de suelo. La noche sin luna no hizo facil las cosas. Por eso, cuando con
las primeras luces del alba se adentr6 definitivamente en el centro de la
ciudad, Rodrigo suspir6 satisfecho. Después de atravesar las porquerizas de
Jon, la herreria de los hermanos Mondidier y el recoleto telar de Amadis, el
aragonés enfilo la Cuesta de las Almas, a sabiendas de que aquél era el
camino mas corto para llegar al palacio episcopal.

Casi no tuvo que esperar. Aunque sucio y todavia con las calzas
empapadas, el secretario del obispo le recibi6 de inmediato, conduciéndole
hasta el jardin trasero del edificio. Los pasillos del palacio eran suntuosos,
pintados con tonos ocre muy vivos y decorados con cuadros inspirados en el
martirologio catolico. Al final del mismo, tras atravesar un marco de granito
tallado con poco esmero, vio a Raimundo de Penafort sentado en un poyo de
ladrillos y deleitandose dando de comer a una pequena recua de patos que
picoteaban a su alrededor.

—Nunca es temprano para alimentarse, ¢verdad? —dijo desmigando un
pedazo de pan seco, en cuanto advirtio la llegada de su espia.

—Decidme, Rodrigo, ¢traéis con vos las noticias que os pedi?

Todos sabian que el obispo de Orléans era un hombre ansioso, con una
sed de informacion inagotable y una enorme capacidad de gestion. Verlo alli,
relajado, aguardando a que desembuchara todo lo que habia visto, relajo el
animo a Rodrigo. Aun asi, no dio demasiados rodeos.

—En realidad, eminencia, acabo de regresar del campamento, tal como
vos me pedisteis —dijo Rodrigo en un francés deficiente, sacudiéndose aun
las costras de barro adheridas a su camisa—. Y de alli os traigo algo para
que lo examinéis.
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—Mmmmm —susurro—. ¢Os habéis atrevido a robar su mercancia?

—Formaba parte de la carga que esos caballeros traian consigo, y pensé
que...

—Excelente, excelente —sonri6o—. El robo es un pecado, hijo, pero Dios
sabra perdonarte porque la causa es justa. ¢Puedo ver lo que traéis?

Tras hurgar en sus calzas, Rodrigo tendi6 al obispo la plancha que un
par de horas antes se habia escondido en la cintura. Se trataba, vista ahora
a plena luz, de una especie de tablilla vitrea de no mas de dos palmos de
largo que tenia unos extranos signos geomeétricos grabados sobre su
superficie. El trazo habia sido marcado escrupulosamente, sin titubeos, y su
factura maravillo tanto a Raimundo que la examiné con la mayor de las
atenciones.

—c¢Sabéis cuantos de éstos transportan?

—Mas de trescientos, eminencia.

—:Y qué son?

—Lo ignoro. Lo unico que sé es cuanto oi a los soldados: han sido
traidos desde Jerusalén por orden de un conde. Y nada mas.

—Hugo de Champana, sin duda —susurré el obispo—. ¢Y adonde
pretenden llevar su carga?

—También lo ignoro.
—Entonces, no sabéis de qué se trata, ¢verdad? —repitio.

Rodrigo, extranado ante la insistencia del prelado, se encogio de
hombros y le explicé con naturalidad que €l no sabia leer ni escribir, que
todo lo mas que habia aprendido era a sumar, y que aun aquello lo hacia
con dificultad. «Un pobre diablo», pensoé el obispo.

Contemplé aquel extrano bloque verde con fascinacion, casi como si
pudiera arrancarle sus secretos sé6lo con mirarlo. Para €l era evidente que
habia llegado, junto a los hombres del conde Hugo, via Troyes y que ahora se
dirigian hacia algan punto en el este. Lo que ya no estaba tan claro era el
porqué de aquel traslado. ¢No acababa de celebrarse precisamente en
Troyes, en tierras del conde de Champana, en la ciudad regida por el sobrino
del conde Hugo, un concilio convocado por aquel imperioso monje de tierras
champanonas llamado Bernardo de Claraval? ¢No habia faltado a su cita,
por un motivo misterioso, el propio convocante del concilio? ¢Y no habia
acudido €l mismo, junto a los obispos de Reims y Laon, y los abades de
Vézelay, Citeaux, Pontigny, Trois-Fontaines, Saint Denis de Reims o
Molesmes? ¢Cabia sospechar que aquella carga era algo que el senor conde
queria alejar de Troyes por temor a que tanta clerecia lo descubriese
inoportunamente?

El obispo, habitualmente sagaz, se sumi6 en la desesperacion. Aquella
piedra lisa y aceitunada no decia ni palabra. No revelaba nada de su origen o
significado, mucho menos de su destino, y Rodrigo, aunque habia triunfado
en la mision, habia fracasado en su empeno de despejar la incognita que
traia consigo aquella caravana bien armada.

—¢Y ni siquiera oisteis pronunciar el nombre de Bernardo?

Rodrigo, sorprendido, se estiré antes de responder.
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—c:Bernardo? ¢De Claraval?

—:¢Quién si no?

—Si —dudo6—. Su nombre si lo escuché, eminencia.

—Y qué dijeron de €1? —pregunté distraidamente el obispo, apurando
las migas del ultimo currusco.

—Apenas presté atencion. Dijeron que estaba en Chartres, pero no le di
importancia, mi senor.

—dChartres? —los ojos de Raimundo de Penafort se abrieron como
platos—. ¢Estais seguro de lo que decis?

El aragonés asintio, ajeno a los extranos razonamientos del obispo. No
era muy logico, penso éste, que si Bernardo habia faltado al concilio en
Troyes estuviera, pocas semanas después de la cita, a tantas leguas de alli.
Con los habitos recogidos por encima de los tobillos para no mancharselos
de barro, el prelado de Orléans se levanté y dio algunos pasos hacia unos
graciosos arcos de piedra que rodeaban su jardin.

Al oirle resoplar, aunque fuera de espaldas, Rodrigo supo que el obispo
estaba maquinando algo. «¢Tan importante es saber que Bernardo esta en
Chartres?», dudé. Y antes de que pudiera encontrar una respuesta a tan
elemental incognita, el cuerpo nudoso del obispo —todo €l parecia retorcido
como una soga—, giro en redondo y clavo sus ojos en €l.

—Iras a Chartres —dijo—. Y averiguaras qué trama Bernardo.
—¢Qué trama Bernardo? —Rodrigo titubeo—. ¢Y las tablas?
—iQue me corten la mano derecha si no van ya en esa direccion!
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COMO ES ARRIBA...

Vézelay

El interior de la iglesia estaba vacio. El ultimo grupo de turistas
acababa de abandonar el templo camara en ristre, siendo astutamente
dirigidos por sus guias hacia las tiendas de recuerdos de los alrededores. El
nartex quedd entonces sumido en una extrana y serena quietud. Amplio y
luminoso, aquella sala previa a la entrada al templo le recordé a Témoin el
Portico de la Gloria, que habia visto hacia afios en Santiago de Compostela.
El senior Bremen se santigué.

—cLo siente? —susurro.

El ingeniero, absorto en medio de aquella serena belleza, se encogio de
hombros sin saber qué responder.

—NMe refiero a la energia del templo —insistio Bremen—. Con el tiempo
uno acaba aprendiendo a percibir el estado de animo de las piedras... Sé que
es dificil de creer, pero ese estado varia de manera ciclica. Es como si el
templo estuviera enfadado unos dias y amable otros.

El ingeniero eché un vistazo a su alrededor sin comprender muy bien
aquello. ¢Y si semejante cicerone era un loco cualquiera de Vézelay? Vestido
con pantalon de pana verde y camisa de felpa, Bremen no presentaba un
aspecto demasiado alocado; sin embargo, reconoci6, habia algo en su mirada
que le asustaba.

—cY la maquina? ¢No iba usted a ensenarme como funcionaba el
mecanismo interno del templo? —le abordo.

—ijAh, la maquina! —exclam6—. Acompaneme.

De dos zancadas, Témoin y Bremen se situaron justo delante de la
puerta interior de Sainte Madeleine. Era una portada magnifica, con un
Cristo con los brazos abiertos mucho mas desgastado que el que lucia en la

fachada principal, y que parecia emitir unos curiosos rayos de piedra
ondulados sobre las escenas circundantes.

—Es la representacion del descenso del espiritu sobre la jerarquia
cristiana —murmuré Bremen extasiado—. En las arquivoltas estan las
imagenes de las siete iglesias de Asia y san Juan escribiendo el Apocalipsis
al dictado de un angel. ¢Lo ve?

En efecto, justo debajo de un peculiar zodiaco, aparecia una escena en
altorrelieve que mostraba una figura sosteniendo una especie de vara
hablando a otra, menor, que parecia tomar notas.

—Todo el conjunto —siguié Bremen explicando— es una alegoria a la
transmision del conocimiento. Al trasvase de la fuerza espiritual del maestro
al aprendiz. Y todo, todo, obedece a una composicion matematica rigurosa.

—cdMatematica? ¢Qué matematica puede haber en un poértico?
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Bremen, que se habia quitado su boina negra y lucia una coronilla
completamente pelada, rebusco en los bolsillos de su pelliza. De uno de ellos
extrajo un pequeno folleto, podrido de puro viejo, que extendido frente al
ingeniero. Mostraba un esquema simple de la puerta interior de Vézelay
cruzada por lineas discontinuas a modo de trazado geométrico.

—c¢Lo ve? —dijo senalando el dibujo.

—No. ¢Qué he de ver?

—Las instrucciones de la maquina —sonri6 Bremen—. ¢Qué si no? Si
traza una linea imaginaria que una la base de la puerta y después otra que

enlace con la cabeza del Pantocrator, obtendra un triangulo equilatero
perfecto.

Y senalando el triangulo en cuestion, dibujado con lineas discontinuas
en el papel, prosiguio.

—Es mas, si traza una tercera linea que tenga como centro esa misma

cabeza y la une con otras dos hasta el eje inferior de la puerta, obtendra...
otro triangulo idéntico al anterior, pero invertido.

—iEso es! ¢No le dice nada?

Esquema geométrico de la portada interior de Vézelay.

Témoin se rasco la barbilla.

—No.

—Es la representacion matematica de un viejo principio hermeético: lo
que esta abajo es como lo que esta arriba. Hermes, querido amigo, no era
sino la version griega del dios de la sabiduria egipcia Toth. ¢Recuerda al
angel con la balanza del exterior? ¢Recuerda que le dije que era un simbolo
de este dios?
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Francois Bremen plego el esquema de la puerta de Vézelay con deleite y
se lo introdujo en su horrenda camisa de cuadros.

—ijEs pura matematical —insistio—. Los dos triangulos equilateros
entrelazados fueron también el Sello de Salomoén, el emblema personal del
monarca que construyo el templo de Jerusalén, y que hoy puede usted
encontrar incluso en la moderna bandera de Israel.

—Un simbolo judio en un templo cristiano, justed me toma el pelo!
¢Acaso ha olvidado las persecuciones a los judios durante la Edad Media?

—Esta bien —concedio—. Supongamos que no tenia un significado
hebraizante, ¢y entonces?

—Bueno —le mir6 Témoin suspicaz—, usted es el que parece saberlo
todo.

—iYal —ri6o—. Pues no sé si usted sabe que a veces estos triangulos
entrelazados se han utilizado también como simbolo de Virgo, porque la
estrella de seis puntas que deriva de esta figura representa al que es el sexto
signo del zodiaco.

El ingeniero casi se atraganto del susto.
—c:Y eso qué quiere decir? —tosio.
—Es so6lo un simbolo, claro. Una senal de que el mundo de arriba, el

Cielo, puede ser interpenetrado por el de abajo, la Tierra... ¢No lo
comprende? Esta puerta es un umbral de paso al mas alla.

—¢Y la maquina? —insistio Témoin desconcertado.

—Funciona como un espejo del cielo. En fechas importantes como los
solsticios de verano e invierno, los dias veintitrés de junio y veintitrés de
diciembre, se activa una energia extraordinaria aqui dentro.

—¢Solsticios?

—Si. Astronémicamente se refiere a los momentos en que el Sol esta en
el punto mas alejado del ecuador, durante su aparente camino alrededor de
la Tierra, al que los astronomos llaman ecliptica. Los antiguos no sabian por
qué, pero veian que el Sol detenia su movimiento progresivo al nacer sobre
puntos sucesivos en el horizonte; durante unos dias se paraba y cambiaba
de rumbo. De hecho —anadi6 triunfante—, «solsticio» significa «paro solar».

—:Y eso qué importancia tenia en la época de la construccion de
Vézelay?

—iMucha! —exclam6 Bremen—. Desde muy antiguo, los solsticios
marcaban giros importantes en las estaciones del ano, momentos de siembra
y recoleccion, ritos sociales importantes. Los cristianos los adaptaron y los
convirtieron en las fiestas de San Juan Bautista y San Juan Evangelista,
respectivamente. Asi, cada veintitrés de junio, por ejemplo, se abre un
camino de luz dentro de la iglesia, que marca el «camino de Juan» hasta el
cielo. El camino se repite también cada veintitrés de diciembre, en la vispera
de Nochebuena.

El ingeniero le mir6 incrédulo. ¢Qué queria decir con aquello del
«camino de luz»? Bremen, que comprendio al instante la estupefaccion de su
interlocutor, se apresur6 a explicarse mejor. Lo tomo del brazo y lo introdujo
en la nave central de la basilica.
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El espectaculo alla dentro era soberbio: una magnifica estructura
cerrada por una boveda de canén con nervios bicolor como los empleados en
la mezquita de Cordoba, se abria varios metros por encima de sus cabezas.
Al fondo, una linterna luminosa, plenamente gotica, conferia al lugar un
aspecto singular: el del sendero de sombras que desemboca en la luz.

—Vera —prosiguié Bremen situandose en un lugar preciso, justo en el
centro de la nave—: cada veintitrés de junio a mediodia, la luz del sol se
cuela dentro de la iglesia a través de unos ventanucos especialmente
orientados, de manera que siete manchas de luz aparecen en el suelo, justo
en el eje de la nave.

—¢dAh si? Nunca habia oido...

—Pues no sucede sé6lo aqui —le atajo—. En la catedral de Chartres,
también el mediodia del solsticio de verano, un rayo de sol se cuela por un
vitral dedicado a san Apollinaire y se estrella contra una losa con una pluma
grabada en el suelo. ¢No es eso una maquina de precision?

Témoin parpadeo atonito.
—cY lo puede ver cualquiera?

—iPues claro! Ahora ya es una atraccion turistica, aunque casi nadie se
pare a pensar por qué se disenaron esos templos para que funcionaran asi.

—cdY usted lo sabe?
—Tengo mi teoria.
—Usted dira.

Bremen miré hacia atras, como si tratara de asegurarse de que no
hubiera entrado nadie en la iglesia que pudiera escucharle. Después, con un
gesto amable, invito a Témoin a acompanarle a un paseo por el
deambulatorio.

—c:Recuerda lo que le dije del paralelismo entre el timpano exterior y £/
Libro de los Muertos egipcio?

—jComo olvidarlo!

—Pues bien, yo creo que todo viene de alla. Lo poco que sabemos de la
magia egipcia nos ha llegado a través de los griegos, y entre éstos el que
alcanz6 un mayor grado de iniciacion fue Pitagoras, el matematico.

—No entiendo.

—Yo se lo explicaré —continué Bremen—. Pitagoras, ademas de
matematicas, aprendié astronomia en Egipto. Estuvo en aquel pais veintidos
anos y alli descubri6 que los antiguos consideraban los solsticios como
momentos especiales en los que se abria la comunicacion con el «otro lado».
Llamo6 a esos momentos «puertas», ¢lo ve?, y consider6é que en junio se abria
la de los hombres donde éstos podian ascender a los cielos; y en diciembre la
de los dioses, donde éstos podian descender a la Tierra.

—cY como llego esto aqui?
—Es un poco complejo. Los druidas tenian un saber semejante, y
edificaron monumentos como Stonehenge, en Gran Bretana, o circulos de

menhires en otros lugares, como enclaves para vigilar esas «puertas» del
cielo. Después, los cristianos construyeron sobre ellos y algunos heredaron
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el significado profundo del lugar. La clave, recuérdelo, siempre es la misma:
como es arriba...
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... ES ABAJO

1,8,6,3.

Nunca habia sabido como demonios funcionaba aquel chisme, pero lo
cierto es que era de una precision asombrosa.

Tras aparecer los cuatro digitos claramente en la pantallita de fosforo
verde del computador, un zumbido sordo quebro6 el silencio de la puerta
automatica de La Palombiere, que cedio sin oponer resistencia. Gloria no se
lo pens6 dos veces. Plego el ordenador, lo introdujo en su pequena mochila
de tela y activo el interfono que tenia colocado habilmente en su oreja. Si los
jefes necesitaban advertirla de cualquier cosa, aquel chisme cumpliria con
su inestimable funcion. Después, sin mirar atras, penetro en el edificio. No
es que le gustara demasiado hacer ese uso de la tecnologia, pero si todo era
tal como le habia dicho su padre, no habia eleccion: habia que determinar
cuanto antes qué grado de conocimiento tenia el doctor Témoin, como paso
previo a cualquier otra clase de accién. Ese era el plan «A».

La Palombiére le sorprendi6. Alli no habia vestibulo ni recepcion. Era
como si, en realidad, aquella entrada diera a la parte de atras de la casona y
permitiera el acceso a las habitaciones desde el discreto porton del jardin.
Nada mas atravesar su puerta, a la izquierda, un tablon de corcho pegado a
la pared y colocado sobre un teléfono de monedas, mostraba todo un
universo de tarjetas de restaurantes y clubes nocturnos cercanos. Nada de
interés. Dos pasos mas adelante, frente a ella, una escalera estrecha y
enmoquetada parecia dar paso a los dormitorios.

«Michel Témoin, la 105», se repiti6 mentalmente.

Vestida con unos Levis nuevecitos y una camiseta ajustada, aquella
rubia platino subié el primer y Ginico tramo como una exhalacion. Girdé por
instinto a su izquierda, y tras recorrer tres metros de pasillo exiguo y
barandilla metalica, fue a dar frente a la puerta que buscaba. Echo un
vistazo a la plancha de madera de la puerta, y palp6é con detenimiento el
borde occidental del marco tratando de cerciorarse del tipo de cerradura
empleado.

—iMaldicion! —exclamo en un susurro.

Aquel hotel de acceso electronico tenia, dentro, habitaciones con llave
de hierro. En aquel pedazo de cerrojo una horquilla se le doblaria en el acto
y el truco de la tarjeta de crédito no serviria para nada. Titubeo un segundo
antes de dar marcha atras, y cuando ya pensaba darlo todo por perdido y
regresar después con la herramienta adecuada, el ama de llaves la
sorprendio.

—ijAh! jUsted debe de ser la senora Témoin! ¢No es cierto?

La mujer, mas baja que ella, de unos cuarenta y tantos y de pelo tenido
de caoba, la mir6 de arriba abajo esbozando una falsa sonrisa.

—Asi es. La senora Témoin.
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No la creyo. De inmediato se lo figur6é todo: hombre treintenton, bien
posicionado, queda con su amante en un discreto hotel perdido de los
circuitos turisticos habituales. Lo peor de esas cosas era como lo dejaban
todo. La habitacién patas arriba, las toallas hechas un asco...

—cTiene ya la llave?
—No —titubed Gloria—. Michel la olvid6 y precisamente iba a...
—Vamos, vamos, no se preocupe. Yo la abriré.

Un par de cerrojazos con una pieza enorme, casi de sacristan, abrieron
la 105. «Es la llave maestra, ¢sabe?», le dijo sonriendo. Y aunque la rubia
pretendia no dejar huellas de su paso, aquello era lo menos malo que podia
sucederle. Se despidio del ama de llaves entregandole un billete de diez
francos «por las molestias» y después cerro tras ella. No tenia mucho tiempo.

Con el pulso acelerado, echo un vistazo a su alrededor. La habitacion
estaba alin sin hacer y la Ginica maleta de Témoin, una pequena Samsonite
de tela, descansaba completamente deshecha sobre una de las sillas.
Encima de la comoda, un mueble raido que hacia las veces de mesa para el
televisor, se apilaban un pequeno montéon de libros, folletos turisticos y un
mapa de carreteras recién comprado.

Los hojedé boca abajo, dejando caer los marcapaginas. Lo que buscaba
no estaba alli.

«¢«Donde habra dejado las fotos?», protesto. En principio, si todo era
como le habian dicho, el doctor Témoin no sabia que le estaban siguiendo,
por lo que tomar la precaucion de esconderlas era absurdo.

Las busco en los bolsillos laterales de la maleta, en los cajones, detras
del televisor, junto a la mesilla de noche, debajo de las alfombras, en la
americana colgada en el ropero, en el cuarto de bano... y nada. Rebusco
entre los calcetines, reviso todos los bolsillos, e incluso se detuvo a mirar los
post-its y las marcas de rotulador fluorescente con las que habia senalado
un viejo ejemplar de Les mystéres de la Cathedrale de Chartres. Tampoco
hubo suerte. Alli no estaban.

Después de levantar el colchén para cerciorarse de que tampoco se
encontraban alli, tomo6 su maleta y abriéndola por el cajetin donde se alojaba
el mecanismo del cierre de seguridad, depositdo en €l una especie de pila de
reloj minuscula que se adhirioé de inmediato al plastico.

Era un transmisor «Spectrum», un pequeno prodigio electronico capaz
de transmitir una senal de localizacion en un radio de diez kilometros y
facilmente distinguible con un rastreador de frecuencias del tamano de un
transistor. Si Témoin llevaba consigo las fotos, y con él su equipaje, aquel
«botéon» impediria que Gloria les perdiera la pista.

Tras accionar el localizador, la rubia abandonoé la habitacion dejandolo
todo como estaba.
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OSA MAYOR

En la taberna de Eric no cabia ni un alma. El grupo de ancianos
turistas que media hora antes habian visitado la basilica de Sainte
Madelaine y contemplado con asombro las reliquias de aquella Maria a la
que los malintencionados atribuyeron un idilio con el mismisimo Jesus de
Nazaret y hasta una descendencia, comentaban ahora jocosos parte de
aquella extendida leyenda y reclamaban al maitre que les sirviera
rapidamente sus menus.

Francois Bremen se escurrio hasta la barra y pidi6 dos cervezas que
pagd en el acto. Después, haciendo auténticos equilibrios por no
derramarlas, las sacé fuera del local, hasta unas mesas de hierro en la
terraza, donde el ingeniero aguardaba impaciente acariciando una fotografia
de gran tamano que acababa de sacar de uno de los bolsillos de su abrigo.

—Y esto?

Los ojos de Bremen se abrieron de par en par, mientras depositaba las
dos generosas jarras de cerveza sobre la mesa.

—Debo confesarle algo —dijo Témoin muy serio—. Y debo hacerlo
porque creo que usted me ha dado algunas claves importantes sin que yo se
las pidiera.

—Bueno, ése es el premio de quienes buscamos con el corazéon, ¢no
cree?

El guino de complicidad de Bremen no conmovio al ingeniero.

—De eso queria hablarle precisamente. Yo no busco con el corazéon, ni
siquiera busco algo trascendente en todo esto. Si he venido a Vézelay —tomo
aire— es porque hace dos dias uno de nuestros satélites obtuvo varias
fotografias como ésta, en las que se aprecian unas anomalias que no sé
descifrar.

—c¢Uno de vuestros satélites?

—Vera —arqueo el bigote Témoin—, mi trabajo es el de ingeniero de
telecomunicaciones del Centro Nacional de Estudios Espaciales de Toulouse,
y en concreto, debo supervisar el buen funcionamiento de los satélites
meteorologicos y cartograficos. Fue uno de estos ultimos el que obtuvo esta
foto. El resto las tengo en el coche.

El «cronista oficioso» de la villa alargé la mano para contemplar aquella
foto numerada —CAE 990111— y fijarse con detenimiento en el segmento
recuadrado que, sin duda, se correspondia con la «colina eterna» de Vézelay.

—¢Ve algo raro? —pregunté Témoin.
—Supongo que se referira a esta mancha blanca que hay sobre Sainte
Madelaine, gverdad?

—Asi es. La foto fue tomada el pasado dia veintitrés, y ésta no fue la
Unica anomalia registrada. En otros cinco lugares surgio algo parecido. Lo

89



90

curioso es que en todos ellos se levantan construcciones goticas alzadas mas
o menos en el primer periodo de expansion de ese tipo de arquitectura...

—cY qué lugares son ésos?
—Todas son ciudades del norte: Evreux, Bayeux, Chartres, Amiens y
Reims.

—jHombre! —exclam6 Bremen—. jLas ciudades de Virgo!
Témoin casi derramo la cerveza sobre el abrigo.

—:Como? —tartamuded, secandose la espuma con el brazo—, iconoce
usted algo de la correlacion con Virgo?

—iY quién no, amigo! —bramoé el maestro de nuevo—. Esa idea fue
expresada por primera vez en uno de los libros de Louis Charpentier! y de
inmediato adquiri6 una notable popularidad en ciertos ambientes, digamos,
esotéricos. Algo parecido se dijo también de ciertas construcciones de los
antiguos egipcios, que las levantaron para imitar estrellas en el firmamento.
Sin embargo, lo que Charpentier conto tenia su trampa, ¢sabe?

—dSu trampa?
—Bueno —sonrio Bremen de oreja a oreja—, en realidad nadie ha caido
en ello. Pero cuando Charpentier explica que el plano de Virgo se dibuja

sobre el suelo de Francia como un espejo, es precisamente asi como debe
entenderse.

—No le comprendo.

—Si usted ha estudiado a Charpentier, habra comprobado como situa
la estrella principal de Virgo, Spica, en relacion con la catedral de Reims.

—En efecto, si —asintio.

—Pues es incorrecto. Entre todas las catedrales, la principal es, desde
luego, Chartres. ¢Por qué si no iba Charpentier a dedicarle su obra? ¢No lo
entiende aun? El plano de Charpentier jdebe verse como si fuera el reflejo de
un espejo! De esa forma, si usted mira el plano de Charpentier invertido,
como un reflejo en un espejo, Spica ya no corresponde a Reims, sino a
Chartres. Y despeja otra cuestion: por qué no todas las «estrellas» de Virgo se
correspondian con catedrales. Ese era un problema que se daba con las
estrellas menores de la constelacion. Vistas del revés, en cambio, encajan
con ciudades que tienen catedral.

—Espere un momento —dijo Témoin sacandose del interior de la
chaqueta un cuaderno de notas, con las tablas de correspondencia entre
estrellas y catedrales esbozada por Charpentier—. Lo que usted dice lo
cambia todo.

—Asi es —asinti6 Bremen—. Lo que me sorprende es que no se haya
dado usted cuenta antes.

1 Por si todavia hay algtn lector desprevenido que cree que Louis Charpentier es un mero
recurso literario, quiza sea ya el momento de proporcionar su bibliografia completa tal como ha sido
traducida al castellano: £/ misterio de Compostela (Plaza & Janes, 1973), El misterio de la catedral de
Chartres (Plaza & Janes, 1976), Los gigantes y el misterio de los origenes (Plaza & Janes, 1976) y Los
misterios templarios (Ediciones Apostrofe, 1995). Aunque traducidos tardiamente, sus obras —y sus
claves— llevan ya afios a disposicién del lector. Dicho queda.
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—Déjeme modificar la tabla que he elaborado de este asunto.

Témoin, inclinado sobre la mesa, tomo el tosco dibujo de Charpentier y
comparandolo con el mapa de Virgo que fotocopié en su casa, sacod
rapidamente los nuevos datos. Visto desde esa oOptica «inversa», jhasta las
estrellas menores coincidian con catedrales! Su lista quedo asi:
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CORRESPONDENCIA «(INVERSA»
CATEDRALES—ESTRELLAS DE VIRGO

Catedral gética Fecha construccion Estrella a la que
corresponde
Chartres 1194 Alfa virginis (Spica)
Reims 1211 Zeta virginis
Bayeaux 1206 Gamma virginis
(Porrima)
Amiens 1220 Delta virginis
(Minelauva)
Evreux 1248 Teta virginis
Coutances 1218 Eta virginis
Chalons 1230 Tau virginis
Estrasburgo 1220 Virginis 109

—He de reconocer que ha logrado sorprenderme, senor Bremen —
admitio Témoin sin levantar la vista de su nueva tabla—. Incluso asi se salva
una aparente contradiccion que ya habia detectado en Charpentier: que la
estrella principal, Spica o Alfa virginis, se correspondiera con Reims, una
catedral mas moderna que Chartres y no con ésta, que es la primera de su
especie.

Bremen asintio satisfecho.

—Pero me queda una pregunta que no sé si podra responder.

—Usted dira —repuso el maestro.

—Veézelay queda absolutamente fuera de ese esquema, y sin embargo,
como sucede con las catedrales, al ser fotografiada por nuestro satélite
mostré también la misma anomalia «energética» que las construcciones de
Virgo. ¢Por qué?

La enorme humanidad de Bremen —como Michel solia llamar a alguien
cuando era corpulento— se replegé como si tuviera que gestar la respuesta
dentro de su estomago. Tomo la jarra de cerveza que tenia delante y apuré la
mitad sin respirar, antes de tomar la palabra. El ingeniero aguardo.

—Esta bien, querido amigo. Esta claro que usted no se ha leido el libro
de Charpentier a fondo.

—cdPor qué lo dice?

—Porque de lo contrario habria visto que cita como, mucho antes de
ponerse en marcha el plano de Virgo, los benedictinos ensayaron algo
parecido con las abadias de diversas regiones del pais. Aqui, en la Borgona,

si coloca sobre un mapa las siete principales abadias de esta orden,
obtendra una reproduccion aproximada de la Osa Mayor, del Gran Carro.!

1 En efecto, este misterio arquitecténico es rigurosamente histérico. Si se sitian sobre un mapa
de la Borgona las abadias de Autun. Chéalon-sur-Sadne, Beaune, Arnay-le-Duc, Saulieu, Quarré les-
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—c:De veras?
—iNaturalmente!
—cY eso qué sentido tiene?

—dSentido? —replico Bremen—. Eso, amigo mio, es algo que a usted le
corresponde encontrar. Yo so6lo le puedo dar algunas indicaciones a titulo
personal, porque si lo que quiere es saber por qué su satélite ha fotografiado
en blanco esos lugares, jno tengo ni la mas remota idea!

—:Queé indicaciones?
El profesor apuro de otro largo, pausado y asfixiante trago el resto de su
cerveza, antes de responder.

—Bueno. Tal vez deberia usted hablar con el padre Pierre. Vive aqui
mismo, y es la persona que mas sabe de estas cosas. Yo aprendi con él que,
a veces, la Tierra es capaz de descargar su fuerza sobre el entorno en forma
de radiaciones, corrientes electromagnéticas y fuerzas que pueden parecer
sobrenaturales. Si logra convencerle de que hable con usted y le dice algo de
interés, llameme luego, ¢de acuerdo?

Témoin le miro de hito en hito.
—:No viene conmigo?

Beaune

Chalon-sur-
Sadne

Disposicion de las abadias del Cister que imitan la Osa Mayor

—iOh, no! El padre y yo tenemos ciertas diferencias, y si le acompano
dudo que le atienda demasiado bien.

—Es una lastima. Es usted la segunda persona que me ha hablado de
él hoy.

Y entregandole una tarjeta, Bremen desaparecio.

Tombes y Vézelay, obtendremos una figura muy similar al Gran Carro. Cierto es que su similitud es
mas tosca que la obtenida con las catedrales de Virgo, pero todo hace pensar —como dice Frangois
Bremen— que se trat6 de «ensayos» previos al gran Plan de Virgo. En el caso de Vézelay. por cierto,
esta basilica se correspondia con la estrella mas periférica del brazo del carro, es decir, con la estrella
Eta de la constelacién, también conocida como Benetnasch («plafiidera»).
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GLUK

1128

Gluk llego6 a las puertas de Chartres justo antes del ocaso. La del norte,
una enorme barrera de encina con remaches de cobre, estaba siendo
arrastrada en esos precisos momentos por cuatro fornidos centinelas. Como
todos los atardeceres, cada uno de los umbrales de acceso al burgo era
sellado durante la noche por razones de segundad. Por estar demasiado
cerca de las rutas comerciales mas importantes del Atlantico, las calles de la
tranquila Chartres recibian la visita de hordas de saqueadores que
aprovechaban las horas de oscuridad para sus tropelias.

Gluk, pues, alcanzo el portal por los pelos. El viajero, con sus ropas
amarilleadas por el polvo y el frio, apreto el paso gesticulando a los guardias
para que se detuvieran. Aunque por su indumentaria era evidente que se
trataba de un extranjero, éstos debieron de pensar que un hombre solo no
suponia amenaza alguna para la plaza y aguardaron a que el visitante se
refugiara dentro de la ciudad. En cuanto entr6, los centinelas le
reconocieron de inmediato. Aquel era el druida de los bosques de
Champana.

Los guardias se extranaron. Hacia mucho que no se le veia pisando sus
calles, y no eran pocos los rumores que circulaban sobre su mas que
probable muerte a manos de algun salteador de caminos. Pero aquello no
eran mas que habladurias. Y Gluk, entre otras virtudes, las suscitaba por
decenas.

Al druida, ademas, se le conocia bien en toda la region por sus
habilidades como curandero. Cada vez que pasaba por Chartres, la mitad del
burgo acudia a él para que les librara de males de cuerpo y espiritu a
cambio de alguna modesta limosna. Las mas de las veces el pago no pasaba
de ser una hortaliza, algo de harina o un saco de esparto, y en el mejor de
los casos una cena caliente y una cama bajo techo. Jamas cobré ningun
dinero; gastaba o consumia todo lo que tenia, y partia en cuanto se daba
cuenta de que alli ya no era necesario.

Pero aquel druida en concreto tenia otra rara habilidad: hablaba con las
piedras. Nadie sabia como, pero lo hacia. Interpretaba sus «deseos» con sélo
acercarse a ellas y ya desde su adolescencia era requerido por clérigos y
artesanos para marcar los lugares sobre los que habrian de erigirse capillas
o ermitorios y para que pactara con el genius loci, el «espiritu» del lugar. De
hecho, era ese don lo que le permitia seguir ejerciendo su oficio mas o menos
abiertamente. Trabajaba asi: preguntaba siempre a qué santo iba a ser
encomendada la nueva obra que se deseaba levantar, y después pedia que le
dejasen a solas en el lugar durante tres dias y tres noches. Ningun sacerdote
vio nunca a qué se dedicaba durante ese tiempo, pero las malas lenguas
aseguraban que plantaba su vara aqui y alla, oraba, y miraba como las
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estrellas pasaban por encima. Sabia leer, escribir, hacer numeros y hasta
escribir musica, un don ciertamente extrano para un habitante de los
bosques. Y cuando estudiaba el lugar donde iba a levantarse una iglesia,
anotaba las medidas de sus cimientos rigurosamente, las dibujaba sobre el
papel, trazaba lineas entre los diversos puntos de sus planos y daba después
su sabio diagnoéstico. «Las piedras y las estrellas —solia decir— deben estar
en estrecha comunicacion para que el templo funcione. —Y anadia muy
seguro de si—: Dios creo el mundo para que fuera un reflejo de los cielos, y
sus templos una recreacion de sus estrellas.»

Nadie supo nunca donde vivia, ni si tenia o no una familia que
alimentar. En la Borgona o en la Champana se creia que su irrupcion era
senal evidente de algun cambio por venir; a veces la muerte de un noble,
otras un cambio de obispo y las mas el anuncio de un giro en la suerte de
las cosechas o la advertencia que marcaba el inicio de una gran sequia o
una epidemia. No es que fuera exactamente asi, pero Gluk callaba.

Hasta el obispo Bertrand sabia bien del druida y de sus métodos. Y lo
toleraba porque, en cierta manera, también €l le debia la vida. Por todo
Chartres habia corrido la noticia de que una sifilis galopante estuvo a punto
de pudrir las partes nobles del prelado hacia algunos anos, y que de no ser
por la acertada intervencion de Gluk, obispo y partes haria largo tiempo que
reposarian bajo tierra. De eso hacia no menos de diez inviernos. Pero ahora,
¢qué podia traerle otra vez a la ciudad?

Después de cruzar la puerta norte, Gluk atraveso descalzo el Paso de
los Herreros sin detenerse a saludar a nadie. Eso era raro, muy raro. Si de
algo podia vanagloriarse el druida era de su excelente caracter y de que
siempre tenia tiempo que dedicar a quien se encontrara en el camino. Pero
esta vez parecia diferente. Vestia el mismo raido sagum de su visita anterior
y se apoyaba en la misma vara con aspecto de serpiente, pero su gesto era
diferente. El suyo seguia siendo aquel vestido holgado, sin botones, que
cubria su cuerpo raquitico hasta las rodillas y al que cefiia una cuerda de la
que colgaba su hoz. También su cabellera cana, surcada de mechas grises,
era la misma. Hasta la ancha caperuza de lana que llevaba sobre los
hombros, seguia sin ser reemplazada por otra mas tupida y practica.

Andreu, el carnicero, al verle pasar delante de su mostrador dio con la
clave: «Miradle —susurro asombrado—, jlleva prisal».

Al enfilar la cuesta de los curtidores, Gluk siguio sin decir palabra.
Atraveso los puestos donde ardian las brasas en las que se calentaban
herraduras y argollas para el ganado, y se apresuré a vencer los escasos
trescientos metros que le separaban de la casona en la que el sifilitico
Bertrand habia instalado al abad de Claraval. Alli se detuvo un segundo
para contemplar su fachada de dos plantas y el tejado de madera recién
puesto, y tras pasear su mirada por cada una de las ventanas abiertas a los
ultimos rayos de sol del dia, borded el inmueble y se dirigié con paso firme
hacia la iglesia abacial.

¢Era su visita un buen augurio o un signo funesto? Media calle
comenzo a hacerse cruces sin saber muy bien con qué carta quedarse.
Mientras tanto, Gluk tomoé el camino de su derecha para perderse rumbo a
la iglesia.
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Por casualidad Felipe, el escudero de Jean de Avallon, fue el Ginico que
le pudo seguir con la mirada. A esa hora estaba apoyado en uno de los
portales de doble hoja de acceso a las cuadras, tomando el aire después de
haber sacado brillo a la espada de su senor. Le gustaba respirar el aroma
frio que despedia el rio al caer la tarde, y quitarse de las narices el olor del
acido abrillantador. Fue en ese momento cuando Gluk paso frente a é€l.

El druida no le prestdé atencidén, pero a Felipe la estampa de aquel
desconocido le pareciéo surgida de otro mundo. La poca luz de la tarde
apenas le dejo ver una silueta espigada caminando a toda prisa hacia la
iglesia. ¢Un brujo? ¢De camino al templo? El escudero se alarmoé. Habia oido
hablar mucho de aquella clase de personajes, capaces de pactar con el
Diablo y enganarle o de practicar encantamientos que podrian hacer vagar a
un guerrero alrededor de un arbol durante anos. ¢Qué hacia alli uno de
aquellos magos? ¢Venia acaso en busca de Jean de Blanchefort? ¢Era aquél
uno de los charpentiers de los que habia oido hablar al capellan de San
Leopoldo?

La sorpresa le petrifico.

Un instante después, el druida giré en el centro de la plaza y encamino
sus pasos hacia el extremo opuesto. Delante mismo del poértico de los
apostoles, esta vez sin testigos, alzé su mirada a la figura sedente de Nuestro
Senor y murmurando algo en voz baja, como si pidiera su consentimiento
para entrar en el templo, hincé su rodilla desnuda, extendi6 su vara
paralelamente al portal, y apoyando las palmas de sus manos sobre el
empedrado, beso el suelo. «<Yo soy la Puerta, y quien entre a través de mi
sera salvado», dijo. Después sonrio. El buen druida acababa de darse cuenta
de que aquél era un templo «orientado», es decir, sobre su linterna lucia
inequivoco el emblema de Cristo —un circulo con las tres primeras letras del
nombre del Salvador, X-P-I en griego, impresas en su interior— que en
realidad marcaba, como una brujula, los cuatro puntos cardinales.

Crismon.

Era un templo armonico con los ejes celestes, Era, sin duda, «el lugar».1

1 No es éste un detalle superfluo. Los antiguos tenian especial cuidado en orientar sus templos
hacia los cuatro puntos cardinales, porque de esta manera creian que los situaban en el centro del
universo visible, conviniéndolos en una suerte de punto geodésico que marca el lugar donde
convergen cielo y tierra.
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Instantes después de que el druida desapareciese rumbo a la nave y a
las gruesas cortinas del transepto, Jean de Avallon y su asustado escudero
llegaban casi sin aliento hasta el portico.

—iOs juro que le vi dirigirse hacia aqui! —dijo Felipe nervioso.
—Tranquilizaos. Nada malo puede ocurriros si venis conmigo. ¢Y decis
que tenia el aspecto de un mago?

—iEso es seguro! —exclamo6—. Era un brujo. Llevaba largas cabelleras
blancas y un saco lleno sabe Dios de qué. Se detuvo delante de la casona,
como si buscara algo o alguien en ella, y luego partié hacia aqui. jEspero que
no nos haya echado un mal de ojo!

Gracias a Dios Jean no era muy permeable a esa clase de
supersticiones. Llevaba anos escuchando augurios como aquellos en media
Asia sin que nunca se hubiera cumplido ni uno sélo. Aunque, naturalmente,
admitia que existian fuerzas sobrenaturales que podian ejercer su accion
sobre los mortales, también estaba bastante seguro de que apenas habian
nacido hombres capaces de dominarlas. Cerca ya de la iglesia, Jean pidi6o a
su escudero que le diera cuantos detalles recordara del «mago». Debian estar
seguros antes de detenerle.

—cY de qué le acusaremos? —pregunto el caballero.

—Nuestro abad lo decidira.

—dY si errais en vuestro juicio?

—La prudencia nunca esta de mas, senor. ¢No dudais? ¢Y si éste es el

asesino que buscamos? ¢No querréis que nuevas muertes puedan caer sobre
nuestras conciencias? Quien mata a uno, puede matar a mas.

Aquello le persuadio. Tras empujar el porton y adentrarse en su nave
principal, Jean repasoé la situacion. Sélo habia algo que no le encajaba: si el
hombre que habia visto Felipe era, en efecto, un brujo, ¢qué razones podria
tener para entrar casi de noche en la Casa de Dios? ¢No le repeleria
profundamente un lugar santificado como aquél?

El tenue resplandor del uinico cirio que quedaba encendido en el altar
apenas daba luz a las primeras hileras de banquetas. Alli no habia nadie.

—A lo peor es uno de los que ajusticiaron al maestro constructor —
repiti6 Felipe cada vez mas asustado—. Incluso podria haber venido a
llevarse su cuerpo. Vos mismo dijisteis que lo habian enterrado
provisionalmente.

—Lo averiguaremos enseguida —le atajo el caballero—. Tal vez sélo
haya venido a robar.

—c¢Robar? ¢La sancta camisia?! Permitidme dudarlo, sefior.

Una daga corta, de filo curvo muy pulido y mango de hueso, brillo en la
oscuridad. Jean de Avallon no se separaba nunca de ella, aunque la
utilizaba en raras ocasiones. Ahora, caminando muy despacio, el brillo del
arma les precedia en su avance. Las escuetas ventanas que daban a la nave
principal solo servian para proyectar sombras inquietantes por todas partes,

1 En Chartres, desde tiempos de Carlomagno, se veneraba una curiosa reliquia: la sancta
camisia o tinica de la Santisima Virgen. Un rectangulo de tela que fue traido desde Bizancio, y que
Carlos el Calvo entreg6 a la iglesia del burgo en el 876.
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dando paso a un silencio sobrecogedor. Solo el perfil del altar de Santiago,
ubicado muy cerca del transepto, en uno de los huecos del muro occidental,
destacaba en medio de aquella oscuridad.

—c:No escuchais nada, senor?

Felipe, excitado, tir6 del manto de su senor. Tenia la respiracion
acelerada y el golpeteo constante de su corazon estaba a punto de hacerle
estallar las sienes.

—Es alla, al fondo. En medio de la negrura —insistio.

El caballero, con la daga bien apretada, se detuvo un instante. Todo
parecia en calma. A la altura del altar de Todos los Santos, la iglesia parecia
el interior de una enorme sepultura vacia. Pero ¢lo estaba? No sabria decirlo.
Jean de Avallon, tenso, afino el oido todo lo que pudo, tratando de penetrar
en la penumbra. Al principio no escuché nada, pero cuando fue capaz de
discernir entre el ruido de sus pasos, la respiracion agitada de su escudero y
su propio corazon, intuyo que algo estaba ocurriendo diez pasos por delante
de él.

Lo que creyo oir era un soniquete monoétono, como una oracion, que
emergia de algun lugar del... jsuelo!

—cLo ois ahora? —inst6 Felipe otra vez.

—ijCallad!

Un débil resplandor a ras del pavimento se habia hecho visible de
repente.

—Ya lo veo —susurr6—. Viene de la cripta.

—Tened cuidado, senor.

La cripta, justo el lugar en el que habia perdido el conocimiento el abad
Bernardo un dia antes, era una sala espaciosa a la que se accedia por un
tramo Unico de escaleras estrechas y uniformes. Cualquiera que decidiera

tomarlas podia penetrar en aquel recinto sin molestar a quien hubiera en su
interior. Era una ventaja estratégica.

Jean y Felipe, impresionados por la cada vez mas intensa fuerza de los
rezos, se deslizaron con cautela, guiados por el resplandor. Una vez dentro,
descendidos sus nueve escalones, no tuvieron demasiada dificultad en
localizar su objetivo.
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LUX!

En efecto, desnudo de cintura para arriba, cubierto so6lo con un
taparrabos de tela blanca, arrodillado y con los brazos en par extendidos
hacia el cielo, Gluk perdia su mirada hacia el techo de piedra. Murmuraba
algo ininteligible, como una plegaria formulada en lengua extranjera, y tenia
desplegado a su alrededor un pequeno muestrario de objetos y plantas. El
caballero se fijo en todos ellos: una cruz celta —una especie de aspa inscrita
en un circulo—, algunos amuletos de proteccion paganos, un rosario de
cuentas de madera, algo de musgo y agujas de pino amontonadas en dos
pequenos grupos, un trozo de pano de lana gruesa y un jarro con un liquido
que le fue imposible discernir desde su posicion.

Gluk hacia aspavientos con los brazos, mojaba la punta de sus dedos
en la embocadura del jarro y salpicaba después las paredes. Frente a é€l,
detras del altar, una curiosa imagen de la Virgen, totalmente embadurnada
de negro, parecia contemplar la escena con deleite. El druida la salpicaba
también a ella una y otra vez, y de tanto en tanto consultaba unos pliegos de
papel en los que habia trazado extranas figuras geométricas. En su saco,
semiabierto, relucia algo metalico y liso que de inmediato les resulté familiar
a los dos «espias». Se trataba de un astrolabio idéntico al que arrancaron de
las manos del maestro Blanchefort. Caballero y escudero se miraron
sorprendidos.

—dVeis, senor? jTambién tiene un libro!
El caballero, atonito, asinti6. S6lo habia visto libros en Claraval, y ain
asi, éstos eran ejemplares raros copiados a mano y transmitidos raramente a

quien gozaba del don de leer. Ninguno salia del monasterio sin permiso, y
cada uno de aquellos ejemplares era tenido como un auténtico y raro tesoro.

—Un libro —susurro.

Antes de que Jean pudiera articular una palabra mas, el brujo
interrumpio su ceremonia.

—iUn libro, asi es! —exclam6 de repente, dejando que su afirmacion
retumbara por toda la cripta—. ;Y es el mejor de ellos! jNi la Biblia es capaz
de igualarlo en sabiduria e ingenio!

Sin volverse, el druida escondio los brazos frente a él y cerr6 de un
manotazo su hatillo.

—FEl fin del sabio y el mejor de los dos medios para avanzar® es su titulo
—anadi6 aun de espaldas, en un francés perfecto—. Lo he recibido de
alguien que conoci6 a su autor en Cordoba, un cierto Abul Kasim Maslama.

' Del latin, «luz».

2 Se trata de un libro de origen incierto —probablemente egipcio— que en siglos posteriores
sera traducido con el nombre de Picatrix. Un error renacentista le otorgé ese titulo, que en realidad
parte de la errénea traduccién del nombre del autor del tratado, cierto sabio 4rabe cuya identidad real
es la dada por Gluk en estas lineas.
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Y es la llave para esta y otras puertas. ¢Sabéis? Llevo dias sintiendo en mis
carnes la conmocion que recorre este lugar, y por eso me he dado prisa en
venir hasta vosotros.

Ninguno de los dos abrié la boca. ¢Como podia verles si ni siquiera
habia vuelto la cabeza hacia ellos?

—Bienvenidos —dijo—. Os manda el hermano Bernardo, ¢verdad? —
prosigui6—. jAy Bernardo! El también conocié este libro, lo estudié tan a
fondo como yo y me consta que respeta su poder. Vosotros no me conocé€is,
pero los dos somos grandes amigos. Y aunque haga ya casi veinte anos que
no nos vemos, seguro que le placera verme de nuevo.

De Avallon, sorprendido por las dotes de adivinacion de aquel anciano,
guardo instintivamente la daga en su cinto. ¢Quién era aquel hombre capaz
de ver de espaldas y que se decia viejo amigo de su abad?

—Bien, bien —el caballero, en tono desafiante, terminé de descender las
escaleras de la cripta para dirigirse hacia el anciano—. Asi que conocéis al
padre Bernardo, ¢verdad? Tendréis ocasion de demostrarlo.

—c¢Demostrarlo? ¢Demostrar que conozco a fray Bernardo de la
Fontaine? —respondi6é Gluk—. jYo lo formé en los bosques de Claraval! ;Y sé
que en verdad ha llegado tan lejos como pronosticaban los augures!

Gluk ri6. Antes de que el templario terminara de acercarsele por la
espalda, el druida, de un salto, gir6 sobre sus rodillas clavando sus ojos
transparentes sobre los intrusos. Lo hizo con celeridad, casi como si fuera
un zorro abalanzandose sobre su presa, y presumiendo de una flexibilidad
poco comun en varones de su edad. La suya era, sin lugar a dudas, una
mirada poderosa, rematada por dos cejas gruesas, una nariz chata y los
labios carnosos. Su complexion huesuda no menoscababa unos brazos y
unas piernas de musculos bien entrenados; y su voz, ronca como una lira
mal afinada, era penetrante y severa.

El druida, de pie frente a ellos, les estudio de arriba abajo, antes de
sonreirles.

—En Evreux, hermanos, senti que algo iba mal aqui —continu6—. Muy
mal. Estuve alli hace cuatro dias, y puedo juraros que algo sacudi6 la Red
mientras oraba. Fue un golpe seco, calculado, que estremecio la fuerza de la
woivrel y que me dejo sin respiracion.

Aquel anciano hablaba pausadamente, dominando de tal forma sus
inflexiones de voz, su pronunciacion, que Jean y Felipe no se atrevieron a
interrumpirle. Les explicé la manera en la que él era capaz de escuchar a la
Tierra, y como su cuerpo habia sido educado para sentir la fuerza de los
elementos antes de que se desencadenaran. Nunca llovia o helaba sobre
Gluk, si él no deseaba que asi fuera. Sin embargo, reconoci6 que aquella
especial receptividad no era aplicable a las conductas humanas, mucho mas
esquivas y erraticas que los ciclos de la naturaleza.

1 Asi llamaban en tierras celtas a la Fuerza subterrdnea que creen atraviesa toda la Tierra,
formando una red energética poderosa. La representaban como una serpiente (la woivre) a la que
representaban como lineas en zigzag o serpientes enroscadas a columnas, en sus templos y tumbas.
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—Asi pues, caballeros, decidme, ¢sabéis si ha sucedido algo terrible
aqui en estas ultimas jornadas? —pregunto el druida al fin.

—¢Algo terrible? —repitio Felipe mecanicamente.
—Un hombre murié después de haber desaparecido durante dos dias y
reaparecido de nuevo en este mismo lugar —respondié Jean de Avallon.

—cUn hombre? —el druida cerré los ojos como si tratara de
imaginarselo.

—Si —prosigui6—. Era el maestro de obras a quien se habia encargado
reformar esta iglesia. Desde ayer, nosotros investigamos su muerte.

—Entonces, sin duda vos debéis ser el templario Jean, protector de
Bernardo y caballero de la nueva milicia bendecida en Troyes. He oido
hablar mucho de vos y de la orden a la que pertenecéis.

El dgnorante» se sobresalto.
—Soy quien decis, en efecto. ¢Y vos? ¢Por qué sabéis mi nombre?

—NMe llaman Gluk. Mi oficio es la custodia de los lugares sagrados. Soy
un derua,! pertenezco a una longeva estirpe de sabios, y aunque mis oficios
estan perseguidos en muchos lugares, mi mision es la proteccion de los
enclaves en los que se venera a la Madre Sagrada.

El anciano senalo a la Virgen ennegrecida que tenia a sus espaldas,
explicandoles que esa clase de imagenes eran veneradas en lugares como
aquel desde mucho antes de que llegaran los primeros cristianos a Europa.
De hecho, desde mucho antes de que Maria diera a luz a su hijo Jesus.

—cdY qué hacéis aqui, Gluk?

—Ya os lo he dicho. He sentido como la Tierra se ha estremecido en este
preciso lugar y he acudido a auxiliarla. Pero al encontraros aqui, veo que mi
presencia es menos necesaria de lo que creia. Vuestra milicia ha sido

investida de la sensibilidad necesaria para resolver una conmociéon como
ésta.

—No estéis tan seguro de ello —intervino Felipe—. Tenemos una muerte
misteriosa que resolver, y lo que es peor, estamos a oscuras sobre los
motivos que llevaron a sus enterradores a sepultarlo sin cabeza. El
desdichado, ademas, fue enterrado con un astrolabio como el vuestro, lo
que, debo deciros, os convierte en nuestro primer sospechoso.

Gluk ato el saco donde guardaba su preciado instrumento y el libro.
—Ya veo —bajo la vista—. Cayo Blanchefort, ¢verdad?

Aquello sobresalto a Felipe.

—Veo que lo conociais.

—Si. Y si, como decis, le arrancaron la cabeza el asunto es mas delicado
de lo que imaginaba. Tal vez no sepais que a muchos iniciados y hasta a
dioses del pasado les arrancaban la cabeza si sabian que estaban a punto de
poner en marcha cambios que cuestionaran determinado orden establecido.
Era la manera de neutralizarlos para siempre. Los mios y yo combatimos
desde hace siglos esas poderosas fuerzas negativas que no quieren que el
mundo salga de las tinieblas en las que navega. Salomé pidi6 que Herodes le

1 Del celta, «roble».
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cortara la cabeza al Bautista; la mujer era una de «ellos». En Egipto, Set
despedaz6 a su hermano Osiris y lo primero que le arranco fue la cabeza,
enterrandola cerca de Nubia; también aquél fue uno de «ellos», al que mas
tarde llamariais Satanas, que viene de Set. En Roma, Tarquino el Soberbio,
su ultimo rey, encontro en los cimientos del templo a Jupiter que estaba
construyendo una cabeza humana, por lo que decidi6o llamar al lugar
«Capitolio» y consagrarlo a la Oscuridad para no perder la suya. Creedme,
pues, si os digo que las Sombras han llegado a Chartres mas rapido que la
Luz a la que vuestra nueva orden representa, y han sacrificado al maestro
para regar la Tierra con su sangre y consagrarla a las fuerzas oscuras.
Debéis, pues, actuar rapido y cumplir con vuestra mision. jTraed nuevos
maestros! |Y protegedlos!

—Bernardo debe saber todo esto —dijo el escudero.
—Lo sabra.

El druida se ajusto su capuchon al tiempo que comenzo a recoger
cuanto tenia a su alrededor.

—cPor qué decis eso?

—Vamos, caballero —resopléo el druida, atando el saco donde lo
guardaba todo—. ¢No fuisteis vos quien jurasteis en Jerusalén que
buscariais y protegeriais las Puertas de Occidente? ¢Acaso no confio el conde
de Champana en vuestra fortaleza para que trazaseis un plan que colocaria
sobre cada una de las Puertas un templo que las sellase para siempre?
Bernardo sabe tan bien como yo de vuestra iniciacion, y confia plenamente
en vuestra capacidad de trabajo.

—Pero ¢y como vos...?

Jean de Avallon no encontré la frase que necesitaba. Aquel
desconocido, que hablaba empleando un estilo arcano y confuso, sabia algo
que pertenecia a su circulo mas intimo, y que no habia referido ni al
mismisimo abad de Claraval, a quien el conde Hugo habia responsabilizado
de proteger. Ninglin «simple» augur hubiera podido hacer un comentario tan
preciso sin estar en el secreto.

—iOh, vamos! ¢Os sorprende que conozca vuestro juramento?

Gluk mir6 con fuego en los ojos a un Jean de Avallon tieso como su
vara de serpiente.

—Explicadmelo.

—Es sencillo, mi buen caballero. Aunque jamas me hayais visto, ni
tampoco nadie os haya hablado de mi, yo soy uno de los que ha preparado el
camino en estas tierras para lo que ha de llegar. Bernardo es otro. El conde
de Champana otro mas. Somos como peones en un tablero de ajedrez
gigante, y vamos moviéndonos a ritmo lento para allanar el terreno para la
mas grande revolucion que conocieron los siglos.

—cdY qué ha de llegar, segiin vos? —le abordo6 Jean.

—Hacia aqui viene un cargamento que salio de Jerusalén meses
después de vuestra marcha y del que jamas oisteis hablar. Ese cargamento
esta protegido por los hombres con los que compartisteis vuestro destino en
la Capula de la Roca, y esta llamado a renovar un viejo pacto con Dios. A
algunos de los que ahora custodian esa carga los conozco desde su infancia,
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pues debéis saber que también fui instructor de muchos de ellos. Y fueron
éstos los que me han referido qué mision fue la que decidisteis aceptar en
Tierra Santa.

—DPero como... —Jean volvio a atorarse.

—:Como me lo contaron? No os torturéis mas, mi amistad con el abad
de Claraval y con vuestros companeros de milicia es mas que circunstancial.
Ambos compartimos un mismo destino. Sin embargo, yo no lo sé todo. Por
ejemplo —hizo un guino de complicidad—, no imaginaba que vos vendriais
esta noche por mi. Y al hacerlo en este preciso lugar, es evidente que os
habéis reafirmado en la mision que aceptasteis.

—Mi mision no ha empezado auin —protesto.

—iSi lo ha hecho! —replico el druida—. En la caravana que os acabo de
anunciar se custodia toda la informacion que precisais para poner en
marcha vuestro plan. Sobre vuestros hombros recae la responsabilidad de
hacer crecer la semilla que esos carromatos traen en su interior. Es mas,
ahora sé cual es mi mision al haber tropezado con vos aqui: prepararos para
el delicado momento de la llegada de los libros de la sabiduria. Obras que
inspiraron otras como la que habéis visto en mi zurréon, y que hablan de
como para llegar al cielo hay que tomar puertas desde la tierra.

—Puertas... —se estremecio—. ¢Acaso estan aqui?

—c¢Aun lo dudais, caballero De Avallon? Yo os mostraré la que
descansa frente a vos!

Lo que ocurrio después le resultéo vagamente familiar al templario. El
druida alzé sus brazos lo mas alto que pudo y pronuncié unas frases
extranas, que retumbaron por toda la cripta. Cuando su eco se apago, y
mientras el anciano abria precipitadamente su libro por el centro, una suave
brisa acaricié sus rostros sumiéndolos en un estado de dulce embriaguez.
Jean se resistio, pero cuando noté que comenzaba a «sumergirse» en el
mismo zumbido que tres anos atras le hiciera caer de rodillas en otra cripta,
la de la Cupula de la Roca, se rindi6. Felipe se tapé los oidos con ambas
manos, aunque fue incapaz de resistir demasiado tiempo en pie. Después,
atonito, vio caer de bruces al druida, su libro y su vara, y por delante de sus
ojos comenzaron a desfilar destellos de un pasado cercano: Gondemar
hablando en una lengua que no conocia, el bruto de Montbard levantando
su espada al aire tratando de contener aquella furia invisible surgida de sabe
Dios donde, el gigante de Saint Omer con los ojos fuera de las orbitas y el
venerable conde de Champana cerrando los ojos en actitud orante ante el
milagroso don de lenguas manifestado al de Anglure.

—iPadre Santo! —su grito fue ahogado por un zumbido cada vez mas
poderoso.

—iSi! —rugiod el druida—. jAscended ahora! jLa Puerta esta abiertal

Fue lo ultimo que oy6 de Gluk. El suyo fue un bramido seco, ahogado
también por aquel pitido agudo, que enmudecio en cuanto una extrana luz
azul les envolvio y les arrancoé del suelo. Fue como si un torbellino les
arrastrara hacia lo alto. Pero ¢qué alto? A pocos palmos sobre sus cabezas
solo estaba la roca viva de la cripta.

Después, llego el silencio.
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PADRE PIERRE

Sor Inés se quedo de una pieza al abrir la puerta. La madre Cazuelas no
podia ni imaginarse quién podria estar martilleando el timbre con aquella
insistencia a una hora tan tardia. Lo cierto es que su cara debia ser de
ordago, porque el que llamaba dio instintivamente un paso atras antes de
atreverse a articular palabra.

Hasta cierto punto era logico. El hombre de la gabardina «extranjera» y
el bigote recortado al que habia estado espiando hacia un rato desde la
cocina, estaba ahora alli, plantado frente a ella cuan largo era, y la
examinaba de arriba abajo. Eso intimida a cualquiera. Ademas, la monjita
no pudo evitarlo: una ola de calor se instalé en sus mejillas, sonrojandola en
un santiamén. «Tranquila, Inés —se dijo—, este hombre no te conoce de
nada.» Y disimulando su azoramiento como buenamente pudo, hizo lo
imposible por atenderle.

—Digame —balbuceoé sor Inés por fin—. ¢Puedo ayudarle en algo?
—Deseo ver al padre Pierre, hermana.
El visitante, francés sin duda alguna, no oculté su impaciencia.

—El no me conoce de nada —anadi6—, pero comuniquele, por favor,
que se trata de un asunto urgente y que debo verle a la mayor brevedad
posible.

La religiosa dibujo la mejor de sus sonrisas, y tras pedirle que
aguardara en la puerta a que confirmara la disponibilidad del padre, resoplo
camino de las escaleras. No tardo mucho en regresar. Al cabo de un par de
minutos, sor Inés volvia a abrir la puerta de madera lacada de la calle y, sin
mas preambulos, condujo al visitante hasta el despacho del padre Pierre.

Este, un hombre de envergadura, alto y con un amplio flequillo cano
que le caia como una cascada sobre la frente, le tendié la mano nada mas
verle.

—Perdone el desastre —se excus6—, pero llega usted en un momento
un tanto delicado. Cuando estoy escribiendo algo, no hago mas que
amontonar papeles y libros por todas partes. Luego no me queda tiempo
suficiente para ordenarlos y el resultado es este caos.

Aquello empezaba bien, barrunté Michel Témoin. Su interlocutor
parecia un hombre abierto.

—No se preocupe —dijo—. Trataré de entretenerle lo menos posible.
—Se lo agradezco.

El padre Pierre se acomodo detras de la mesa de su despacho y aguardo
a que el visitante comenzara a explicarse. Aquel hombre de aspecto
impecable, vestido con una soberbia gabardina de Armani, se sento frente a
él, presentandose como ingeniero aeroespacial a sueldo del gobierno francés.
«Usted no me creera —comenzo—, pero me he visto envuelto en un oscuro
misterio a raiz de unas fotografias que uno de nuestros satélites obtuvo de
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esta zona del pais.» El ingeniero le explico cual era su trabajo, y como debia
confirmar ciertas emisiones energéticas incontroladas que parecian emanar
de un numero incierto de templos en toda Francia que habian detectado sus
satélites. «Usted no sabra a qué me refiero, ¢verdad?», apostilléo sin moverse
de su butaca.

—c:Emisiones energéticas incontroladas? —repitid el padre Pierre,
abriendo los ojos como platos—. Aqui vivimos todo el ano junto a la basilica
de Sainte Madelaine y no hemos notado nada fuera de lo comun. Piense que
cada dia visitan el templo dos o tres centenares de personas, y hasta la
fecha.

—Esto debié de ser hace dos o tres dias como mucho —le interrumpio
Témoin.

—Bueno —el sacerdote se recliné en su butaca—, yo no entiendo nada
de satélites, pero por lo que usted cuenta tal vez todo se deba a una
«descarga» puntual, quiza de calor, que sus maquinas captaron por azar en
un momento determinado, y que luego se esfumé. Esta es una zona llena de
termas, geologicamente muy activa.

—Ya lo comprobamos y esa emision se repitid veinticuatro horas
después de idéntica manera. No fue algo al azar. Y como le digo,
conseguimos fotografiarlo todo. Observe.

El ingeniero saco del bolsillo la imagen del ERS correspondiente a
Vézelay que ya habia mostrado a Bremen, y se la tendi6 al padre Pierre. Este
la tom6 con cuidado, desplegandola sobre la mesa. Al principio no supo
donde mirar, pero en cuanto localizé el sinuoso recorrido del rio Cure y
comprobo la existencia de un asentamiento en una de sus margenes, se
centr6. En cuanto ubico la silueta alargada de la «colina eterna», los restos
de su muralla, la disposicion en panal de sus calles, el pequeno bosque
adyacente al arco de entrada y la plaza donde se alzaba la basilica, el
problema se le hizo claro. En efecto, en aquella imagen habia algo que no
encajaba: jSainte Madelaine no estaba en la foto!

—c:Lo ha visto ya?

El padre Pierre callé.

—Como vera no se trata de una energia sutil e invisible, sino que es
algo que ofusca una parte muy concreta de la superficie terrestre y muestra
en su lugar esa luminosidad lechosa.

—c:dEn su Centro no tienen ni idea de qué puede tratarse?

—Hasta ahora, la hipotesis oficial es que se trata de un error de las

lentes del satélite. Pero un examen exhaustivo de esa posibilidad la deja
fuera de juego.

—Comprendo —asinti6 pensativo el sacerdote.

—Vera, padre, han sido varias las personas que me han remitido a
usted como la persona indicada para solventar este problema. Por eso he
insistido en verle.

Pierre Dumont, al servicio de la Fraternidad Monastica de Jerusalén
desde hacia veinte anos, jamas habia visto nada como aquello. Ni como cura
ni como radiestesista. Lo que le desconcertaba era la proximidad de aquella
visita con la del padre Rogelio horas antes. Recordaba ahora su boca de
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labios finos y dientes blancos rodeada de su barbita escrupulosamente
recortada y afilada. Casi podia oirle diciendo amenazadoramente aquello de
«wigilo de cerca a un hombre que pronto vendra a verle y que le presentara la
prueba que me pide»r. ¢Era aquél el hombre? ¢Y la foto la prueba de la
energia diabdlica de la que le hablo el padre? Y si éste y el egipcio
estuvieran de acuerdo Dios sabe con qué oscuras intenciones? Sumido en
sus cavilaciones, el padre Pierre volvio a inclinarse sobre la foto del ERS y
acariciandose el alzacuellos, murmuré algo.

—Senor Témoin, ¢cree usted en el Diablo?
—Perdon, ¢como dice?

El padre Pierre insistio.

—Que si cree usted en el Diablo.

—Bueno, no quiero parecer grosero pero dejé de creer en Dios y en la
Iglesia hace algunos afnos. Supongo que es a causa de mi trabajo, el estrés,
las responsabilidades, usted ya sabe.

—Se lo pregunto, porque quienes estudiamos radiestesia sabemos que
muchos lugares sagrados fueron construidos sobre enclaves donde existia en
el pasado cierta energia telurica muy intensa. Y esos enclaves, senor
Témoin, estaban generalmente asociados con el Diablo.

Pierre sabia que aquella afirmacion hubiera deleitado enormemente al
padre Rogelio, y aguardo a que surtiera algun efecto en su interlocutor. «De
estar compinchados —pensé6—, tirara del hilo.»

—c:Radiestesia? Lo siento, pero no sé a qué se refiere.

—iOh! —el padre no pudo disimular su decepcion—, usted perdone. Ese
es el término con el que definimos la disciplina que estudia ciertas corrientes
energéticas que surcan la Tierra. Los chinos la conocian como energia chi, y
no fue hasta el siglo diecinueve que un meédico aleman, el doctor Ernst
Hartmann, la cuantificoé cientificamente y establecié una teoria por la cual
aseguraba que esas corrientes tenian forma de cuadricula y se extendian por
toda la Tierra como si fueran venas.

—Perdon, ¢y qué pinta el Diablo en todo esto?

—Bueno, en este caso todo se reduce a leyendas. En Espana, por
ejemplo, corrio6 mucho la fabula de que el rey Felipe II ordend construir el
monasterio de El Escorial sobre una de las puertas del infierno. Sellandola
con su imponente edificio, el rey se garantizaba el acceso privilegiado a esa
dimension y el control absoluto de una fuente de conocimientos importante.
Hoy, los radiestesistas que han medido esa zona cercana a Madrid han
descubierto que por alli discurre una de las lineas teltricas mas fuertes de
Europa y que la leyenda de la puerta del infierno debio generarse por los
efectos que las radiaciones de ese lugar causaban sobre la percepcion de los
testigos.

El ingeniero puso cara de no creerse nada, lo que terminé de
convencerle de que no debia saber nada del padre Rogelio.

—Y eso... ¢se ha estudiado? —pregunto.

—Si, senor Témoin. Llevo trabajando en ello casi toda mi vida. Los
zahories usan su especial sensibilidad para captar esas corrientes de modo
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inconsciente, y la aplican para buscar agua; algunos animales «conectan»
con esas redes antes de elegir el lugar donde dormir, e incluso gracias a la
aplicacion de aparatos electronicos modernos como oscilografos,
magnetometros o contadores Geiger, se han podido detectar y cuantificar
sus intensidades.

—cY cree usted que eso es lo que hemos fotografiado?

La mirada de Témoin se clavo en los ojos pardos del sacerdote, que no
perdia de vista la extrana luminiscencia que cubria Sainte Madeleine en la
foto.

—Tal vez —respondié ajeno—. Existen estudios que demuestran que en
lugares teluricamente muy activos, donde ademas suele haber fallas
geologicas y movimientos sismicos de baja intensidad en la corteza terrestre,
a veces se generan bolas de luz que llaman Farth Lights, luces de la Tierra.
Una de esas luces, de considerable tamano, pudo ser la causa de esta
anomalia.

—cLuces de la Tierra?

—Si. Se trata de focos de luz producidos por piezoelectricidad, que es la
corriente que se genera por el roce de rocas ricas en silice.

—¢dY son luces que brillan durante mucho tiempo?
—Su vida es de apenas unos segundos.

—Ya.
—Bueno —anadi6, dandose algo de bombo—, hay otra posibilidad.
—Usted dira.

El sacerdote tomé6 de nuevo la imagen de Vézelay vista desde el espacio
y gesticulé moviendo su dedo indice en el cielo.

—Nuestro planeta es un emisor natural de ondas de radio.
Generalmente son de baja frecuencia y totalmente ininteligibles, pero si esa
emision se hace a través de piedras que condensan bien la energia como,
digamos, el cuarzo, pueden alterar su frecuencia y quizas podrian ser
captadas desde el espacio exterior como si fueran una senal inteligente.
Ahora bien, jseria cosa del mismisimo Diablo juntar lugares teluricos y
cuarzos, y poder controlar esa emision como si fuera Morse!

—Bromea, claro —dijo Témoin muy serio.

—Naturalmente —sonrié el padre—. Por cierto, digame una cosa, ¢se
fijo si alguno de los puntos fotografiados por su satélite presentaba un nivel
de luminosidad mayor que los demas?

—~Quiza Chartres. Tal vez Amiens. ¢Por qué lo pregunta?

—Entonces, sin duda uno de esos lugares debe de ser el foco, la fuente.
Si no me equivoco, el resto de luminosidades que fotografio su satélite se
debieron activar como si fueran bombillas conectadas a una misma red
eléctrica. Si quiere saber los porqués, debera viajar hasta alla y confirmar
cual es el emisor principal. A fin de cuentas, Vézelay debe de ser sélo un
palido reflejo de esa red principal.

—Pero usted habla de una energia terrestre, telurica dijo, y lo que mas
me extrana es que esos puntos tienen forma de constelacion si se aplican
sobre un plano de Francia. Recuerdan a Virgo. De igual modo, sé que
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Vézelay es la mas exterior de las abadias benedictinas de la Champana que
imitan la Osa Mayor. ¢Eso no le parece significativo?

—Tal vez —respondi6 el padre sin inmutarse por aquellas revelaciones.
—¢Tal vez?

El padre Pierre no pestaneo.

—Tal vez, he dicho. Por si le sirve de algo, yo si creo en el Diablo.
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FUGIT

Nadie se dio cuenta de la desaparicion de Jean de Avallon hasta bien
entrada la manana del 24 de diciembre. ¢Desidia? No. La razon, sin duda,
habia que buscarla en la tranquilidad que anidaba en el corazon de los
monjes desde que se supieron dentro de los muros de Chartres; alli dentro,
la proteccion de un guerrero no era tan necesaria como en los caminos, y a
buen seguro no requeririan de €l para casi nada a menos que decidieran
regresar pronto a Claraval.

El primero en darse cuenta de que algo no marchaba bien fue el
hermano Alfredo. Responsable ultimo de la cocina de los frailes, necesitaba
de un hombre fuerte y joven como De Avallon para mover el pesado armario
en el que pensaba guardar los alimentos de la cena de Nochebuena. Fue al ir
a buscarlo a su alcoba cuando encontré6 que ésta estaba desierta. «Qué
extrano —pens6—, nunca se ausenta sin avisar.» Fray Alfredo lo busco por
todas partes, y aunque tenia el absoluto convencimiento de que no debia de
andar muy lejos (sus armas estaban todas apiladas, en orden, en su
aposento), fue incapaz de dar con él. Su montura, sus ropas, y todos los
enseres que lleva un caballero, incluyendo el sagrado estandarte bicolor de
su orden, estaban en su lugar. Ningun caballero saldria sin ellos.

A la hora sexta, cuando el sol estaba en lo mas alto del cielo, no sélo
fray Alfredo sino todos los monjes y mozos de cuadras lo buscaban por los
alrededores, gritando su nombre. Junto a él, ademas, habia desaparecido
Felipe, lo que no podia ser mas que otra senal de que algo funesto les habia
ocurrido. Jamas caballero y ayudante hubieran desaparecido sin dar cuenta
de sus intenciones de viaje al abad.

Pero ¢acaso no habian sido ambos los comisionados para investigar la
muerte y mutilacion de Pierre de Blanchefort? Los rumores, claro, se
dispararon antes de empezar la tarde.

Al no encontrarse ni rastro de ellos en las caballerizas o en las tiendas
del pueblo, comenzé a extenderse el rumor de que el asesino del maestro de
obras podria haber dado cuenta de los dos hombres aprovechando un
descuido. Lo peor era que eso soOlo podia significar una cosa: que el criminal
era alguien muy cercano a ellos, y que debia conocer sus momentos de
debilidad antes de atacar. Pero ¢y sus cuerpos? «Apareceran flotando en el
rior, decian unos. «O enterrados junto a algun requiebro del camino»,
murmuraban otros, persignandose.

Segun transcurrian las horas, la desazon fue instalandose en el corazon
de los monjes. Nadie les habia visto salir de sus aposentos durante la noche,
ni habian cruzado con ellos palabra alguna que permitiera sugerir la
intencion de acudir a alguan lugar para continuar su investigacion.
Sencillamente —concluyeron— era como si se los hubiera tragado la tierra.

El abad de Claraval, cada vez mas consternado, no sali6 de sus
aposentos en toda la jornada. No probdé bocado, hasta que, finalmente,
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temiéndose lo peor, mando escribir una nota para que fuera entregada al
obispo Bertrand, en la que le daba cuenta de los hechos.

Lo medité mucho, pero finalmente se decidi6. Dado lo mucho que se
habia sincerado con €l el obispo durante su ultima conversacion, y que le
consideraba ya un aliado contra el Enemigo, no tenia otra alternativa.

«Me atrevo a importunarle por este medio —dicté a uno de sus frailes de
confianza—, porque tengo suficientes razones para creer que los dos
hombres que se hacian cargo de nuestra proteccion militar han podido
correr la misma suerte que su maestro de obras. Llevamos buscandolos
desde esta manana en los alrededores de esta casa, y hasta ahora lo tinico
que hemos encontrado fuera de lugar ha sido un cirio casi deshecho en la
cripta que tan funesto recuerdo nos trae sin duda a ambos. No es mucho,
cierto, pero dado que nadie se ha responsabilizado aun de haber bajado
hasta alla la cera, mis temores se multiplican. ¢No fue vuestra eminencia
quien dijo que su maestro de obras se volatilizo en aquel mismo lugar? ¢Y no
fue a su regreso cuando éste enfermo y murio?»

Bernardo tosi6 antes de continuar, enjugandose el sudor nervioso que
se acumulaba en sus sienes. A renglon seguido, el abad ordendé anadir lo
siguiente: «Os ruego que mantengais vuestra cripta sellada, para evitar que
estas desgracias puedan volver a repetirse antes de concluir nuestra
investigacion. Me inclino a pensar que el Diablo anda tras estas
calamidades, y como ya le dije, el lnico remedio es poner piedras sobre el
lugar de acuerdo a los planes de Dios que ya vienen de camino. Suyo
afectisimo. Bernardon».

Después de plegar cuidadosamente la pieza de papel dictada y estampar
sobre la mancha caliente de lacre su sello personal, entregé aquel escrito al
padre Andrés para que lo llevara personalmente al obispo. Este, obediente,
inclin6 la cabeza en senal de sumision, aunque no pudo evitar su sorpresa
ante aquellas extranas revelaciones.

—cLe hara caso, padre? —pregunto el fraile antes de abandonar la
alcoba del abad, aun a riesgo de pecar de indiscreto.

El abad no se inmuto.

—Mas vale, hermano —le respondio languido—. De lo contrario, y si no
nos da tiempo a iniciar nuestra obra segun lo planeado, el Mal podria
extenderse libremente por la Tierra durante los proximos mil anos. ¢Lo
imagina? Un milenio de terror.

—ijAve Maria Santisima! jMil anos!
Y el fraile desaparecié a toda velocidad.
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GLORIA

Los equipos instalados en el interior de aquel monovolumen de cristales
tintados con matricula de Barcelona, no cometian errores. Tanto los
receptores de ondas ultracortas con microamperimetro, como el ohmiémetro
o el magnetometro de resonancia de protones, arrojaban la misma e
inequivoca lectura. Aparcado a apenas trescientos metros de Sainte
Madelaine, justo detras del llamado camino de San Bernardo, el vehiculo
hizo centellear sus luces en cuanto apareci6 una familiar silueta
descendiendo entre las encinas.

El padre Rogelio apreto el paso hacia la furgoneta, saludo a la cabina
sin poder ver quién estaba en su interior, y descorrié la puerta lateral sin
titubear. Una vez dentro, atento a las pantallitas de fosforo verde que
marcaban las subidas y bajadas del nivel de intensidad de los campos
controlados, suspir6. «Ningin cambio, ¢verdad?», pregunté. Uno de los dos
operarios, un nubio fibroso con la cabeza rapada, le respondio escuetamente
que no. A continuacion, el padre tecle6 un par de comandos en el ordenador
de a bordo y aguardo6 a que en la pantalla se dibujara la grafica comparativa
con todas las mediciones de la jornada.

—cdRecuerdas desde cuando llevan comportandose asi?

—Desde hace dos dias. El primero en dar la alarma fue el antiguo
oscilografo 308 que siempre llevamos encima.

—Comprendo.

Ricard, un técnico catalan experto en telecomunicaciones, se ajusto sus
lentes de culo de vaso antes de continuar su explicacion. Habia pasado toda
la noche sin pegar ojo y lucia una densa barba de dos dias que afeaba su
rostro de luna.

—Ustedes estaban en lo cierto —Ricard sonrié mientras se desperezaba
en su butaca—. Hace cuarenta y ocho horas una serie de puntos en Francia
y Espana, especialmente en el cuadrante noreste, comenzaron a fluctuar de
forma espectacular. No sé como lo averiguaron tan pronto ni a qué puede ser
debido ese incremento de actividad telturica, pero aqui se esta preparando
algo muy gordo. Lo que me cuesta entender es por qué el CNES no ha
tomado aun cartas en el asunto.

—DMejor asi —le atajo el padre mientras se quitaba su birrete y dejaba al
aire un pelo recogido con horquillas, negro como la pez; antes de dejarlo
sobre el salpicadero, anadi6 algo—: Por cierto, ¢tuvo éxito Gloria en su
trabajo?

El nubio miré para otro lado, mientras Ricard forzé unas toses como si
tratara de ganar tiempo para encontrar la respuesta adecuada.

—No del todo —dijo—. Vera, tal como usted ordeno, entr6 en la
habitacion de Témoin haciéndose pasar por su mujer. Rebusco en todo su
equipaje sin deshacerlo demasiado y no hallo ni rastro de las fotos.
Seguramente se las llevo consigo.
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—Y a usted, ¢qué tal le fue con el padre Pierre?

La pregunta de aquel negro de metro ochenta troné en la furgoneta
desde la parte delantera. El catalan agradecio el gesto.

—Le adverti, pero no me hizo demasiado caso.

—dA qué debia hacerle caso? —insistio el nubio, que se llamaba Gérard
y era hijo de inmigrantes egipcios afincados en Lyon desde hacia dos
generaciones.

—Por supuesto, a mi aviso de que puede verse salpicado por el estallido
de la Fuerza.

—¢Y no le hablo de las Tablas?

Encorvado aun sobre la consola donde estaban empotrados todos los
sistemas de deteccion del vehiculo, el padre Rogelio volvio su barba
puntiaguda hacia Ricard, como si mirandolo fijamente pudiera fundirlo alli
mismo.

—:Y ponerle sobre aviso de su existencia? No, hermano. Nada de eso.
Tu trabajo es encontrarlas y trasladarlas a nuestro monasterio... y basta.

—ijTablas! iTablas! —gruné Gérard—. ¢Qué importancia -cientifica
pueden tener hoy unas tablas de tres mil anos? Seguro que en Santa
Catalina ustedes ya tienen los textos copiados en alguna parte, y estamos
aqui perdiendo el tiempo.

—No has comprendido nada. La ultima vez que estas Tablas escaparon
a nuestro control se alteré el orden de las cosas que estaba previsto desde
los tiempos de los primeros cristianos y aun antes. Lo que sirviéo para
construir templos en honor de Dios en un tiempo, de repente se adulterd y
comenzo a inspirar el alzado de obras profanas, sin sentido religioso alguno
0, aun peor, con intereses heréticos detras. Y toda esa informaciéon —
prosiguio— estaba en las Tablas.

Gérard torcio el gesto, pero escucho al sacerdote.

—De alguna manera, fragmentos del saber contenido en las Tablas que
tan a la ligera te tomas, trascendieron al control de los caballeros del Temple
y se extendieron por toda Europa.

—:Y qué importancia tiene?

—iBlasfemo!

Una sonora bofetada enrojecio el rostro de Gérard. El padre Rogelio,
encendido, prosiguio.

—Si hubieras estudiado los textos del escritor renacentista Marsilio
Ficino hoy sabrias que desde el siglo dieciséis hasta hoy comenzaron a
construirse monumentos y hasta ciudades enteras que imitaban
determinadas estrellas de las que pretendian atraer sus favores. Fueron
pensadas como talismanes gigantescos, similares a los Templos de Dios,
pero que en verdad eran ofensas titanicas a la sabiduria del Altisimo y a su
deseo de ser el Unico Dios verdadero.

—c:No cree usted que exagera? A fin de cuentas, si las Tablas son obra
de Dios, soélo a El puede honrar lo que se construyera con ellas, ¢no?

Ricard trat6 de apaciguar al padre.
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—No, mi querido Ricard, no exagero. Si aquel conocimiento filtrado fue
capaz de mutar una sociedad entera, haciéndonos salir de un modelo
teocéntrico y entrar en un modelo antropocéntrico como éste, jimagina qué
sucederia si hoy cae en manos no deseadas la fuente original de ese saber!

Un cryjido interrumpi6o al padre. Era la puerta lateral de la combi que
se deslizaba sobre sus guias. La curvilinea silueta de Gloria, que regresaba
de su visita a La Palombiére, se asomo6 al interior del vehiculo. Sin decir
palabra, movié su mano para saludar a Ricard y al nubio, y beso
ceremoniosamente el anillo del padre Rogelio.

—iSe val —dijo a continuacion.

—dSe va? ¢Quién se va? ¢Témoin?

La afilada perilla del sacerdote se arrugo antes de formular una tercera
pregunta.

—JY adonde?

—A Chartres. Eso es lo que dijo a la duena del hotel al pagar la factura.

—cLe pusiste un micréfono? —pregunto.

—Si. En la maleta. Y lleva incorporado un localizador bastante potente

que nos permitira seguirle siempre que nos mantengamos en un radio de
menos de diez kilometros de distancia.

Gloria era la predilecta del padre Rogelio. Aquella criatura, con
veintidés anos recién cumplidos, no s6lo era una profesional eficaz, sino que
trabajaba sin dejar que su conciencia chirriara por nada. Era evidente que el
obispo Teodoro, en su infinita sabiduria, habia escogido el equipo mas
adecuado para apoyarle en su mision en Francia.
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ORLEANS

Con las mujeres nunca se sabe. O, al menos, eso debi6 de pensar
Michel Témoin mientras deambulaba entre los coches aparcados junto al
McDonald’s situado en la autopista hacia Chartres. Llevaba muchos meses
sin ver a Letizia, y la sola perspectiva de acercarse de nuevo a ella le ponia
nervioso como un colegial. Aunque sabia que lo suyo no iba a poder
arreglarse, el simple hecho de volver a sentir el mismo cosquilleo en el
estomago que cuando la esperaba a la salida de la Facultad le devolvia a sus
anos jovenes. ¢Habria cambiado mucho?

Con Letizia esa pregunta era vana. Le gustaba estrenar peinado casi
cada semana; sus unas siempre mutaban de color en el momento menos
esperado y su caracter —jay, su caracter!— era de los que realizaba giros
copernicanos al menor atisbo de inestabilidad en su interlocutor. Por eso
necesitaba rodearse de hombres con caracter, que no le dieran pie a tanto
cambio y la mantuvieran mas o menos estable en medio de su tempestuoso
océano interior.

Aunque la puntualidad no era, precisamente, una de sus virtudes, esta
vez casi no tuvo que esperarla. Un BMW gris perla aparcé junto a €l a la
hora convenida, dejando salir a una Letizia mucho mas bella de lo que era
capaz de recordar. Sin duda, se trataba de una de esas mujeres por las que
el tiempo parece pasar de largo. De muslos largos y blancos, pelo rubio —
gracias a Dios no lo llevaba tenido— y maneras suaves, Letizia formaba
parte del selecto club de hembras que se deleitan moviendo su cuerpo con la
misma precision con la que una cobra domina sus anillos. Vestia ademas un
fino traje rojo de tirantes que dejaba desnudos aquellos hombros que
Témoin tantas veces amo, y que dibujaba a la perfeccion sus ondulantes
contornos.

Letizia saludo a Michel con un beso en la mejilla, se excusé por no
haberle llamado al hotel de Vézelay —«mno encontré nada interesante para ti»,
dijo— y le tomo del brazo para guiarle hasta el interior del McDonald’s.

—Vaya un sitio para reencontrarnos, ¢eh? —protesto divertida.

Michel dejo su cartera de mano a un lado, pidié un descafeinado largo
con leche, y ella un té con limon. Se sentaron el uno frente al otro, junto a
una de las enormes vidrieras del establecimiento, y comenzaron a hablar. El
unico pacto que fijaron fue no hablar de sus vidas sentimentales, y en
especial de Marcel. «Te doleria», vaticino Letizia.

—:Y bien? —le pregunto mientras soplaba su taza hirviendo—. ¢Queé te
trae por aqui? ¢Ya no te aguanta el cascarrabias de Monnerie a su lado?

—jAun te acuerdas de ese bastardo! —exclamo.

—¢Y como no acordarse? Le veia casi mas que a ti. En el CNES era
quien me atendia siempre, y el nico que tenia la deferencia de acudir a mis
conferencias en la Universidad.

—Era el jefe, y disponia mejor de su tiempo que los empleados como yo.
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—jBobadas!

—Bueno —susurré Michel tratando de no irritar a aquella belleza. Era
evidente que discutir con Letizia le resultaba atin mas facil que hablar—.
Hablemos de otras cosas, ¢quieres?

—Claro —acepto—. ¢Viste al padre Pierre, corno te dije?

—Si, claro que le vi. Estuvimos hablando del Diablo y poco mas —
mintio Michel—. Y la verdad es que no pudo aclararme casi nada de lo que le
pregunté. Me parecié un personaje de lo mas extrano.

—c¢Extrano? {Vamos, Michel! ;Te llegd a ensenar las reliquias de Maria
Magdalena? jEso si es extrano!

—No hubo tiempo. Tampoco sabia que estaban alli.

—cY por qué crees que se llama a esa basilica Sainte Madeleine?
Muchos sostienen que en ese lugar fue enterrada la que fue la primera
testigo de la resurreccion de Jesus, aunque ese honor se lo estuvieron
disputando con la iglesia de Saint-Maximin, en Provenza, durante un par de
siglos. Hoy esas reliquias estan tras unas rejas, en la cripta, y generalmente
es una de las cosas de las que mas presume el padre Pierre.

—Asi que... jvete a saber de quién son esos huesos!

Letizia se mordié la lengua. Si habia algo que le irritaba de su ex
companero era el desdén con el que se enfrentaba a cualquier conversacion
sobre historia.

—Mira —bufo—, no sé qué es lo que estas estudiando para el CNES, o
por qué huyes de Monnerie, pero si lo que llevas entre manos es una
investigacion sobre la Edad Media, tendras que irte acostumbrando a algo:
en aquella época lo importante no era si los hechos que se narraban en un
lugar eran historicos o no, lo importante era el simbolo que encerraban.

—Esta bien —acept6 el ingeniero—, no discutamos por eso. Pero yo no
huyo de Monnerie.

—Lo que tu digas.

Michel se arrellan6 en aquella silla de cuero falso antes de cambiar de
tema.

—cY qué simbolo, segun tU, encierra la leyenda de la Magdalena?

—Aunque te suene extrano, tiene mucho que ver con Egipto.

—¢Ah si?

—:Te extrana?

—Bueno, parece que, en efecto, existen algunas reminiscencias egipcias
en el cristianismo de esa época. Y en especial en Vézelay.

Témoin apur6é su descafeinado de un trago, murmurando algo entre
dientes que ella no acert6 a comprender. Tal vez un nombre propio.
Lamentablemente para su relacion, nunca habian hablado demasiado de
historia —jni de tantas cosas!—, quizas porque en ese terreno Michel se
sentia inferior. En realidad al ingeniero no le habia interesado demasiado
hurgar en las desgracias de gente que llevaba muerta mas tiempo de lo que
tenia intencion de contar. Sin embargo, que Letizia aludiera a Egipto, como
Bremen —el «guia oficioso» de Vézelay— lo hiciera antes frente al portico de
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Sainte Madelaine, le puso en guardia. Apreto los dientes para no meter la
pata y aguardo una explicacion.

Letizia le describio con detalle que segin una leyenda provenzal muy
extendida, al morir Jesus en Palestina, Maria Jacobé (la madre de Santiago
el Menor y san Judas), Maria Salomé (madre de Santiago el Mayor —el de
Compostela— y de san Juan Evangelista), Maria Magdalena, Marta, Lazaro
(el resucitado) y algunos otros, fueron arrastrados hasta la Provenza en una
barca desprovista de velas y remos. Atracaron en un puerto llamado
antiguamente Ra, cerca de la actual Marsella, y por donde al parecer se
habia introducido el culto a las virgenes negras en Francia, que no eran otra
cosa que estatuas de Isis con Horus en el regazo importadas desde
Alejandria. Tras su desembarco, el lugar cambié de nombre varias veces y
hoy se lo conoce como Saintes-Maries-sur-la-Mer.

—Insisto —machacé Témoin—, Jqué simbolismo extraes de esa
leyenda?

—Es facil deducir que una fuerte corriente religiosa egipcia penetré en
Francia hace dos mil anos y se mantuvo en la zona durante siglos; después,
asimilada por varias herejias como la catara, la albigense, y hasta por
ordenes como los templarios, renaci6 entre los siglos once y trece
coincidiendo con el nacimiento del arte gotico. Es muy posible, pues, que la
técnica constructiva gotica aplicada a las catedrales arranque de esa misma
religion secreta, pues su base matematica es idéntica a la empleada en los
templos del Egipto del Imperio Nuevo. Hoy sabemos que los sacerdotes
egipcios eran matematicos de primer orden.

Témoin decidio arriesgarse, y abordo a Letizia por otro lado.

—cY ta sabes si los egipcios construyeron monumentos para imitar
constelaciones en el suelo?

—iVaya! Extrana pregunta viniendo de ti —sonrio—. La respuesta es si,
definitivamente si.

—Por favor —rogo.

—No es algo que resulte extrano a nadie que conozca la antigua religion
egipcia. Los Textos de las Piramides, por ejemplo, esculpidos en las paredes
de monumentos de hace 3.400 anos en la zona de Sakkara, relatan con
detalle que cuando el faraén moria, su alma se elevaba hasta convertirse en
una estrella. Los egipcios creian que se dirigia primero al Duat, un lugar del
firmamento que hoy identificamos con el cinturéon de la constelacion de
Orion, y que era la puerta al Amenti, al mas alla.

—c:Una puerta?
—En sentido figurado, claro. Los faraones difuntos emprendian a partir

de ese lugar un viaje lleno de peligros para demostrar que su alma era pura
y que podian aspirar al honor de convertirse en estrella.

—Conozco algo de la leyenda de Toth pesandole el alma antes de decidir
si enviarlo a las fauces de un monstruo o al cielo —repuso Témoin.

Los ojos de Letizia se iluminaron.
—iExacto!
—Pero no entiendo qué relacion tiene eso con sus monumentos.
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—Veras: segiin una teoria muy reciente,! las tres grandes piramides de
la meseta de Giza, vistas desde arriba, presentan la misma orientacion y
proporciones que las estrellas del Duat de Orion. Es como si hubieran
querido imitar sobre el suelo esa puerta al mas alla, quizas con la idea de
disponer de un recinto iniciatico en el que ensenar al faraén lo que debia
hacer cuando iniciara su viaje eterno.

—Suena convincente.

—Desde luego. Bajo ese punto de vista, las piramides serian como
maquinas de resurreccion. Instrumentos pensados para revivir al faraoén,
como Isis hizo revivir a Osiris tras reunir todas las partes de su cuerpo,
despedazadas por su hermano Set. Alli se entrenaba al faraén para su viaje,
y desde alli, a través de unos pequenos canales abiertos en la Gran
Piramide, se «catapultaba» el alma del rey, su ka, hasta las estrellas.

Michel hurgé un momento en su cartera tratando de extraer algo.
Finalmente, una carpeta de carton marron, con varias imagenes tamano Din
A3 en su interior, surgié de entre el amasijo de papeles y cuadernos que
custodiaba.

—dTe acuerdas de Les mystéres de la Cathedrale de Chartres?
Letizia dudo.

—c¢Te refieres a uno de los libros que te quedaste en tu casa?
—Lo dejaste —puntualiz6 de inmediato—. Pero si, es ése.

—Si te digo la verdad, no lo lei. ¢A qué viene ese interés?

—Es una lastima, porque en €l se cuenta que los constructores de las
primeras catedrales goticas francesas, en realidad todas las construidas
hasta 1250 con la irrupcion de la Inquisicion, se levantaron imitando en el
suelo la constelacion de Virgo, la virgen. ¢Te resulta familiar?

—Claro —balbuceé—. Pero ¢a santo de qué te preocupas tu por una
cosa asi?

—Porque uno de nuestros satélites fotografio extranas emisiones de
microondas procedentes de esos monumentos. Seguimos sin saber por qué,
y por eso voy a Chartres, para tratar de averiguarlo. ¢Lo ves? Se puede ver
en estas tomas.

Letizia, como antes hiciera Francois Bremen o el padre Pierre, se inclin6
sobre las imagenes del ERS-1 tratando de emplazar la misteriosa emision a
la que se referia el ingeniero. Se coloc6 unas gafas de vista cansada que
extrajo de su pequeno bolso rojo, y pasedé su mirada por las tomas que
Michel habia extendido frente a ella.

—c:Conoces algun «efecto» arquitectonico que pueda provocar esta clase
de emisiones?

Ella le mir6 a los ojos, sorprendida.
—c¢Bromeas? El ingeniero no soy yo.
Témoin negod con la cabeza, como si desaprobara aquel comentario.

1 Deben consultarse las obras de Robert Bauval E/ misterio de Orion (con Adrian Gilbert.
Emecé, 1995) y Guardian del Génesis (con Graham Hancock. Planeta/Seix Barral, 1997).

117



118

—Supongo que el padre Pierre te pondria al dia de sus investigaciones
sobre radiestesia —continué Letizia—. Yo fui alumna suya, y €l nos enseno
que los antiguos sabian que cada figura geométrica, debidamente manejada,
emite su propia vibracion. Se trata de vibraciones sutiles, que hoy llaman
ondas de forma, pero que dudo puedan ser captadas desde el espacio.

—cInsintas que las catedrales son figuras geométricas gigantescas?

—Estan hechas usando combinaciones infinitas de ellas.

—cY qué otra posibilidad hay?

—No muchas —dudoé Letizia—. En la antigiedad no se habla de
muchos objetos capaces de irradiar microondas, la verdad. Sin embargo...

—¢Sin embargo?

—Bueno, es sé6lo una posibilidad. En las catedrales de Chartres y
Amiens se muestra en sus fachadas un relieve que representa al Arca de la
Alianza. Es como si quisieran decirnos que las catedrales representan el

nuevo pacto con Dios, y que ellas son la ultima version del «vehiculo» para
comunicar con la divinidad, tal como servia el Arca.

—dY bien?
—En el Exodo se pone mucho énfasis en el poder del Arca. Nadie podia

acercarse sin tomar las medidas oportunas, o vestido de metal, a riesgo de
caer enfermo o calcinado en el acto. Suena a radiactividad, ¢no crees?

—cY donde esta el Arca?

—Esa es la cuestién, nadie lo sabe. Unos creen que fue robada en
tiempos de Salomon y llevada a Etiopia; otros, que se la llevo Tito en el ano
70 d. C. cuando los romanos saquearon Jerusalén y se llevaron el ajuar del
Templo de Salomoén, Menorah o candelabro de los siete brazos incluido.
Hasta se senala a los templarios como los responsables de su hallazgo, que
se cree pudieron haberse traido a Francia en secreto.

Témoin miré a Letizia fascinado. Bella e inteligente, volvia a tener su
corazon en un puno.

—¢Tua por cual te inclinas?

—Imposible saberlo.

—Yo por la tltima. Es una corazonada, lo sé, pero buscaré en Chartres.
—cPodré acompanarte?

Michel, atonito, la perfor6 con la mirada.

—Bueno —admitié Letizia—, no me gustaria que descubrieras algo en
Chartres y yo no estuviera cerca para verlo. Ademas, creo que podré serte
atil.

—cY Marcel?

—Quedamos en no hablar de eso. ¢Recuerdas?
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INTRA NOS EST!

Un vértigo extrano se habia apoderado del estomago de Jean de Avallon.
En realidad, aquello iba mucho mas lejos de la simple desazon fisica: el
vértigo se habia hecho con el control de todo su cuerpo. Ni sus musculos, ni
su voz, ni la fuerza de sus manos anchas y fuertes respondian a sus
desesperados requerimientos. Durante unos interminables segundos,
flotando en medio de la nada, el caballero luch6é denodadamente por
orientarse y clavar sus botas sobre algo firme. Pero fue imposible. Aquella
especie de torbellino le habia arrancado de la tierra y lanzado por los aires
venciendo el techo de roca viva de la cripta de Chartres de un modo que no
acertaba a explicarse.

¢Queé clase de prodigio era aquél?

El templario, ingravido aun, no tuvo tiempo para hacerse muchas
cabalas mas. «Algo» o alguien le habia despojado violentamente de su manto
y de cuantos objetos metalicos llevaba encima (una hebilla, su daga arabe,
un broche, dos cierres para sus botas y un brazalete de cobre que adquirio
en Antioquia). Gluk o Felipe no habian sido. De hecho, les habia perdido
irremediablemente de vista nada mas ser atrapado por aquella columna de
fuego. ¢Donde estaban? ¢Habian sido capturados también ellos por aquella
fuerza sobrehumana? ¢Era Dios o el Diablo quien jugaba de esa manera con
ellos?

Cuando su cuerpo dejo de girar como una peonza y pudo recuperar el
equilibrio, lo primero que not6 el de Avallon fue un extrano y penetrante olor
que manaba de todas partes. So6lo entonces sintio el suelo bajo sus pies.
Poco a poco, como si todo hubiera sido un mal sueno, la situacion fue
tornando a la normalidad: el pitido penetrante que le habia abatido en la
capilla, la sensacion de ser zarandeado por firmes telas de seda, y hasta la
fuerza que le impedia abrir los ojos mientras ascendia, desaparecieron al
unisono, decreciendo de intensidad. La pesadilla habia terminado. O tal vez
no.

De rodillas, con las manos apoyadas sobre un suelo liso y frio, el
templario comenzo6 a tomar conciencia de su situacion. Todo parecia normal,
en efecto, pero pronto se dio cuenta de que los muros de silleria del abside
no estaban ya donde los habia visto por ultima vez. Faltaba el altar, y las
hornacinas abiertas en el muro, y el sagrario.

¢Donde estaba ahora?

Cuando, por fin, pudo echar un vistazo a su alrededor con los ojos bien
abiertos, Jean descubrio algo terrible. Las toscas paredes de la cripta, el
altar y hasta la Virgen negra que presidia el templo, se habian esfumado.
Aislado, sin rastro de Gluk o de Felipe, Jean contempl6é sobrecogido el
extrano recinto en el que parecia atrapado. Se encontraba en una estancia

1 Del latin, «esta entre nosotros».
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amplia, de paredes redondeadas, sin fisuras, puertas, o junturas entre sus
bloques inexistentes. Todo parecia hecho de una pieza, como si estuviera
preso dentro de una jaula de metal. Alli no habia tampoco ni un mal mueble
sobre el que echarse, y la luz, un brillo mortecino y constante, parecia surgir
de los propios muros que le confinaban.

—ijSalve! —grit6 dos veces—. ¢Hay alguien?
Nadie respondio. De hecho, sus palabras ni siquiera sonaron con la
fuerza acostumbrada.

Un tanto confundido, Jean de Avallon volvio a vociferar otra vez, con
mas impetu aun, su saludo. Tampoco esta vez obtuvo ningiin resultado. Y lo
que era peor: comenzaba a ser consciente de que estaba a merced de sus
captores, si es que de captores se trataba.

Tiritando, acuclillado y con los nervios visiblemente alterados, el
caballero record6 entonces los poderosos hechizos de los druidas. ¢Acaso le
habia enganado Gluk y confinado a una de aquellas tierras sin tiempo que
cantaban los trovadores? ¢Tenia Felipe razon al sospechar del druida y
habia caido en una emboscada? O aun mas, ¢no estaria, por ventura, preso
en aquel lugar maldito que los campesinos de la Beauce, alrededor de
Chartres, llamaban Magonia, y de donde decian provenian los demonios que
aterrorizaban a sus hijas virgenes y destruian sus cosechas?

Jean tratoé de calmarse.

Recordo su juramento de lealtad a la orden de los Pobres Caballeros de
Cristo junto a la Roca de Abraham, y busco en los pliegues de sus recuerdos
la formula para revestirse con la coraza de la fe a la que tan a menudo se
referia Bernardo. ¢Qué otra cosa podia hacer? Sin espada o escudo, sin su
cota de malla o su maza, tan solo podia confiar en la fortaleza que entrega
Dios a cada hombre para que se enfrente al Mal. Fue al cerrar los ojos y
comenzar a formular sus oraciones en aquel espacio vacio, cuando oy6 una
frase alta y clara que retumbo en su cabeza.

—c¢También vos combatiréis a nuestro Dios?
Jean se sobresalto.
—No temais —dijo—. Soy Gabriel, el favorito de nuestro Setnor.

Una voz metalica, sobria, comenzé a hablarle como si le conociera,
expresandose de forma tan contundente y segura que el caballero no se
atrevio a interrumpirla.

—Soy aquel que anuncié a Maria que la Semilla del Divino germinaria
en su seno, y quien se aparecio en suenos a José para que huyeran de
Herodes hacia Egipto. ¢Vais a enfrentaros a mi como lo hizo Jacob?!

El templario, aturdido, abrio los ojos tratando de encontrar el lugar de
donde provenia aquel torrente de palabras. Fue inutil. Alli, en su jaula sin

1 La pregunta de Gabriel desvela uno de los enigmas méas asperos del Antiguo Testamento. Me
refiero, claro estd, al pasaje del Génesis (32, 24-32) en el que Jacob se enfrenta durante toda una noche
con un angel. Tras forcejear sin descanso, al llegar el alba el ser divino le pidi6 al patriarca que le
dejara marcharse. Este consinti6 sélo si era bendecido por el extrafio y le revelaba su identidad. El
angel accedi6 a lo primero, pero no a lo segundo, y le dijo: «No te llamards en adelante Jacob, sino
Israel, pues has luchado con Dios y con hombres y has vencido». Como digo, se trata de uno de los
episodios mas misteriosos de la Biblia.
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rejas, no habia nadie. Un turbio pensamiento cruzo entonces por su mente:
Zy si estaba muerto? ¢Y si estuviera en la antesala del Paraiso?

De repente, Jean recordo el pasaje biblico al que parecia aludir aquella
voz. Se referia a un episodio en el que el patriarca Jacob crey6é morir a
manos de un angel de Yahvé, y aunque le atizo un golpe severo en la
articulacion del muslo que le dejo cojo, el tenaz hebreo resistio. Es mas,
Jacob aun vivio lo suficiente para contemplar la Escalera de Yahvé hacia los
cielos mientras marchaba camino de Harran y aunque las escrituras no lo
dijeran, tuvo el valor suficiente de ascender por ella y contemplar lo que la
mayoria de los mortales so6lo admiran tras desprenderse de su cuerpo
mortal. ¢Qué queria decirle entonces la voz? ¢Que debia combatirle? ¢Y
donde debia buscarle?

—No, Jean de Avallon, no me busquéis con los ojos del cuerpo —volvio
a tronar aquella voz poderosa—. Buscadme con los del alma y me
encontraréis.

—No os entiendo —dijo susurrando, como si temiera que el angel le
escuchara.

—dNo sabéis por qué os he traido hasta aqui? ¢Y por qué os he
separado de vuestro escudero y del druida?

El caballero no respondi6.

—Os he subido al mismo lugar que antes hollaron hombres santos
como Enoc y Ezequiel, o el propio Jacob. Vos me recordais mucho a este
ultimo: sois igual de testarudo que é€l, igual de torpe con los sentidos del
cuerpo y con los sentimientos. Pero, a diferencia de aquél, vos ya sabéis,
porque habéis sido iniciado en ello, que incluso otros como Mahoma
accedieron a este recinto y gozaron en €l de las maravillas de la creacion. Os
he traido, pues, para revelaros algo de la mayor importancia; algo que
deberéis transmitir fielmente después a vuestros semejantes, pero no con
palabras sino con Obras.

Un escalofrio recorrié la columna vertebral del desconcertado templario.
Por mas que se esforzaba en tratar de localizar la fuente desde donde
brotaba la voz, le seguia siendo imposible localizar a su interlocutor.

—c¢Tiene que ver lo que decis con la busqueda de las Puertas de
Occidente que me encargo mi senor, el conde de Champana?

Esta vez, como si intuyera los propositos de su cautivo, la voz del angel
tardé en responder. Cuando tron6é de nuevo, Jean de Avallon sélo escucho
un monosilabo fuerte y directo.

—iVed! —djijo.

Aquella palabra se alargd mas de la cuenta, como si rebotara en
aquellas paredes redondas y se dilatara hasta el infinito. Sobre uno de
aquellos muros blancos, justo delante de él, comenzé a brillar un punto
luminoso que, de repente, transformé la luz tibia del lugar en oscuridad
absoluta.

Lo cierto es que la negrura no llegd a ser total. Segun se fueron
adaptando sus pupilas, el templario comenzo a distinguir puntos luminosos
aqui y alla. Eran luminarias intensas pero de pequeno tamano, algunas
agrupadas formando abanicos de colores que pronto identifico con estrellas.
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Las habia por doquier: sobre su cabeza, a sus lados e incluso bajo sus pies,
como si reposara sobre un invisible suelo de cristal.

—c:No os sobrecoge la grandeza de la creacion? —dijo el angel entonces.

—Si.

—Sabed que cada una de estas estrellas es idéntica a vuestro Sol. En
cada una de ellas gravitan otras tierras donde viven hombres como vosotros.
No hay un centro del que dependan, porque el centro es Dios mismo.
¢Sabéis?, cada una de esas luminarias esta sometida y depende de las otras
para todo. Estan unidas por corrientes invisibles, como si fueran hermanas
que participaran de una misma sangre materna. Este es un saber —
prosiguio Gabriel— del que gozaron muchos pueblos en la antigliedad, y que
también mostramos a los profetas. A estancias celestes como éstas van a
parar las almas inmortales de los humanos. Los egipcios construyeron para
Faraon rutas junto al Nilo para orientarle a su destino eterno. Levantaron
piramides imitando el camino de los cielos, pero reservaron el derecho de
transitarlo a sus lideres. Yo os pido algo mas generoso: que facilitéis la ruta
de la resurreccion a todos los creyentes, levantando en el suelo un nuevo
umbral para alcanzar los cielos. Mi mision es mostraros como construir esas
senales, empezando por Ezequiel y el dictado que le hicimos del que fue el
primer templo del pueblo elegido, y terminando por ti y los tuyos, a los que
ensenaré a levantar las Puertas para el firmamento.

—Los arabes nos dijeron que a Enoc le explicasteis como erigir las
piramides.

—No fue a él sino a Imhotep, un arquitecto de Faradén!, a quien
entregamos, como a Ezequiel, los planos de las Puertas para el mas alla.

—No os termino de entender.
—Fijaos es aquel grupo de estrellas. Alla, a vuestra diestra. ¢Lo veis?

—:El que tiene forma de rombo? ¢El que llamamos la constelacion de
Nuestra Senora?

—Virginis, asi es —dijo la voz metalica del angel—. Sus estrellas marcan
la nueva Puerta al mas alla, la Puerta de la Virgen. En tiempos de Imhotep
ese umbral se encontraba en otro grupo de estrellas, las Tres Marias, que los
egipcios identificaron con su dios Osiris. Construyeron Puertas imitando a
Osiris junto al desierto, que funcionaron mientras las estrellas siguieron
emergiendo por donde estaba previsto, pero que hoy deben ser reconstruidas
de acuerdo a un nuevo plan.

—c:dQueréis que construya la imagen del cuerpo celeste de Nuestra
Senora en la Tierra?

—Asi es.

—cY como? Yo no tengo el libro que entregasteis a Imhotep, a Enoc, o
a...

—Lo tendréis —le interrumpiéo—. Todo a su tiempo. Y cuando llegue a
vuestras manos traido de Oriente y Occidente a la vez, sabréis leerlo porque
yo os habré ensenado.

1 Rey Zoser de la III Dinastfa.
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—Llevara semanas, tal vez meses —protesto el caballero.
—El tiempo no es un problema aqui. Gluk os lo mostrara.
El templario, con gesto de sorpresa, se encogio de hombros.
—dGluk? ¢Y qué tiene que ver Gluk en todo esto?

—Es uno de nuestros iniciados. Son muchos. Los llaman «carpinteros»
porque son ellos los que levantan las techumbres de los templos y éstas,
como sabéis, representan a los cielos. Son los que conocen el firmamento y
sus movimientos, y a ellos deberéis encomendaros para descifrar los libros
que os llegaran desde la Puerta de Jerusalén. Leedlos, estudiadlos y
ocultadlos hasta que llegue el tiempo en que otros merezcan acceder a ese
saber.

—dConocéis lo que esta por llegar? —balbuced atonito el templario,
tratando de encontrar el menor atisbo de duda en su interlocutor.

—c:No lo dije ya? El tiempo no es un problema en el reino en el que
ahora estais.

—:Qué mostraré para hacer creer a los mios todo lo que me habéis
dicho, oh Gabriel?

—No sera necesario que les entreguéis nada. Con vuestra
determinacion sera suficiente. No obstante, ya que habéis preguntado por el
tiempo que vendra, os mostraré algo que jamas olvidaréis.

—cY podré contarlo?
—Podréis.
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ARCHA FOEDERIS!

Epifania del Sefior, Enero de 1129

Toda Francia ardia en un fervor constructivo sin precedentes. Los
padres del caballero Andrés de Montbard, y aun sus abuelos, habian visto
con sus propios ojos como puentes, torres, graneros, y sobre todo capillas,
iglesias y catedrales comenzaban a crecer por doquier, como si la piedra
tallada generase mas piedra tallada y los pueblos necesitaran edificar obras
mas grandiosas que las de sus vecinos para dar gracias a Dios por el don de
la vida.

No fueron muchos los que participaron de la tensa angustia que
recorrio la Iglesia a finales del siglo X, justo antes de celebrar el final de 999.
Sin embargo, toda la cristiandad, con Francia a la cabeza, participé después
de la alegria de los clérigos de saberse vivos y en gracia divina. Finalmente,
el severo Padre Eterno habia decidido no desatar su furia contra ellos y su
infinita piedad se tradujo en un optimismo sin precedentes.

Aquel extrano pero intenso gozo se extendid pronto por todas partes,
convirtiéndose en una sensacion duradera; las cosas —se pensaba en el
campo— estaban a punto de cambiar a mejor. Andrés, el templario menos
refinado pero el de corazéon mas noble, vivio esa sensacion de revolucion
inminente desde su infancia, viendo como los cultivos se ampliaban cada vez
mas y como las mujeres no dejaban nunca de estar encintas esperando
nuevos hijos con los que poder trabajar esas tierras.

Mas tarde, €l mismo se caso y tuvo familia, y antes de retirarse a
cumplir con su milicia aun pudo ver como uno de sus sobrinos, un cierto
Bernardo de la Fontaine, despunté como la mente mas lucida que habia
conocido jamas. Su capacidad organizativa sedujo de inmediato no sélo a su
familia de noble linaje, sino al propio conde de la Champana, y su
determinacion estuvo llamada a ser decisiva para reunirle a €l y a ocho
hombres mas para que rescataran de Tierra Santa una reliquia de la que
pocos en la cristiandad habian oido hablar.

Asi se embarco Andrés en las Cruzadas y de este modo logro
desenterrar del fondo del Templo de Salomé6n toda una biblioteca en piedra
que, si habia de creer en la palabra de Bernardo, fue esculpida por el profeta
Enoc en persona al dictado de un angel de Dios.

El momento de entrega de aquella valiosa reliquia, formada por mas de
trescientas tablas inscritas con misteriosos caracteres geométricos que soélo
algunos sabios eran capaces de leer, estaba ya proximo.

Protegida por no menos de treinta soldados, al mando de cinco de los
nueve Pobres Caballeros de Cristo convocados por su senor conde, los siete
carruajes que desplazaban el equipaje del convoy avanzaban pesadamente

1 Del latin, «Arca de la Alianza».
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sobre sus ejes de madera. Los charcos de barro del camino y lo abrupto de
algunos de sus tramos, obligaban a una marcha lenta, pesada, que
despertaba la curiosidad de los campesinos que tenian ocasion de pasar a su
vera.

—cQué creéis que sucedera ahora, que entregamos ya lo que se nos
encomendo? ¢Se acabara aqui nuestra mision?

El tono empleado por Gondemar de Anglure, aquel que cayo preso de
un éxtasis pentecostal en la Cupula de la Roca que le abrié la comprension
de otras lenguas, no pudo esconder su desazon al distinguir el nitido perfil
de Chartres en el horizonte. El rechoncho guerrero de Montbard, atento a
sus quejas, taconed suavemente los costados del caballo, antes de
responder.

—iOh, vamos! —gruno—. ¢No iréis a creer que con entregar las tablas
se ha acabado todo? Alguien tendra que protegerlas a partir de ahora, ¢no
creéis?

—c¢Protegerlas? —Gondemar se arqueo hacia atras para escuchar mejor
a su compaifero.

—Bueno —rectifico—, en realidad habra que esconderlas para
protegernos definitivamente de ellas. Si habéis leido la Biblia sabréis que
transportamos una carga ciertamente peligrosa.

—c:Y en qué lugar de la Biblia se citan las tablas de Enoc?

—En ninguno —volvié a grunir Montbard—. Pero si se hacen continuas
referencias a otras tablas, las de la Ley, que Moisés recibi6 en el Sinai y que
creo no eran otra cosa que parte de estos mismos libros de Enoc. Ya sabéis
lo que ordené entonces Dios: que se dispusiera un Arca que guardara
aquellas tablas, junto a la vara de Moisés, y que nadie que no fuese
sacerdote levita se acercara hasta la sagrada caja a riesgo de perder la vida
en tan irreverente intento.

—Y el peligro?
—Nunca se supo si el peligro estaba en el Arca o en su contenido, pero

por si acaso, desde que descubrimos las tablas en Jerusalén, no se ha
acercado nadie a ellas con ningun objeto de metal encima ni con fuego.

—:Con fuego?
—ijAh! —exclamo6—, ¢no leisteis lo que sucedio a Nadab y Abiu, dos de

los hijos de Aardon, hermano de Moisés y responsable ultimo del Arca
después de su construccion?

Gondemar sacudio la cabeza.

—Si hubierais estudiado el Levitico, habriais visto que estos dos
infelices prendieron un fuego frente al Arca que no gusté al Senor, y éste
dejo salir de la caja de la Alianza una llama que los devor6 alli mismo. La
llama sali6 de la plancha de oro que cubria el Arca y que no fuimos capaces
de encontrar bajo La Roca.

—Recuerdo el relato del propiciatorio, en efecto.
—cY qué creéis que provoco ese fuego devorador? jLas tablas!
—~Quizas hayan perdido su poder —sugirio Gondemar.
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—¢Os arriesgariais vos a comprobarlo? Los judios aun creen que el Arca
estaba rodeada de protecciones sobrenaturales: echaba chispas capaces de
calcinar a sus porteadores, e incluso a veces se elevaba sin necesidad de
llevar a nadie cerca. Hasta se dice que arrojaba por los aires a todos los que
se le acercaban demasiado.!

—Nada de eso ha sucedido con estas tablas.
—A Dios gracias.

1 Todos estos prodigios son relatados con mayor o menor detalle en el Midrash, comentarios
seculares que los judios recogieron sobre el Antiguo Testamento y que hoy son un valiosisimo
complemento para comprender ciertos aspectos historicos de las escnturas.
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JANUA COELI!

La caravana entr6 en Chartres atravesando el puente viejo sobre el Eure
a eso de las cinco de la tarde. Los caballos presentaban un aspecto
deplorable, con las pezunas enfangadas y la piel empapada de sudor.
Tampoco sus jinetes se libraban de aquella impresion nefasta. De hecho,
hasta los soldados de a pie acusaban en sus rostros la fatiga de un viaje de
mas de tres mil quinientos kilometros desde Jerusalén. Eran héroes, sin
duda, pero su pesado avance no resplandecia con el mismo orgullo de los
cruzados de Urbano II, paladines de hazanas aun recientes en la memoria de
todos.

Nadie, pues sali6 a recibirles. ¢Se debia tal vez a que sus cotas de malla
no relucian lo suficiente? ¢O quizas porque casi todo el mundo estaba
preparandose para el banquete de Reyes?

—Que no os afecten estas cosas, mi querido Gondemar —mascullo el
gigante Godofredo, mientras se apeaba del caballo—. Creedme que es mejor
asi, llegar sin levantar pasiones y marchar antes de que éstas aparezcan.

Gondemar se acaricié las barbas tratando de disimular su decepcion e
imit6 a su companero, guiando a su cabalgadura con un tiréon de sus bridas.

Bien pensado, aquel frio recibimiento era logico. Ya era vox populi que
Tierra Santa estaba bajo control desde hacia meses —los predicadores no
cesaban de vanagloriarse de ello en cada uno de sus oficios—, y todas las
clases sociales, desde los siervos de la gleba a los nobles de mas alto linaje,
se habian acostumbrado ya al ir y venir de soldados procedentes de las rutas
de Asia.

Las conversaciones palaciegas no tenian como eje las hazanas de tal o
cual caballero, ni siquiera habian tenido tiempo de percatarse de la astuta
accion del abad de Claraval al conseguir el reconocimiento eclesiastico a «su»
pequena orden de caballeros-monje. Sé6lo les saciaban ya los relatos que
hablaban de las riquezas de Egipto o Africa, y planeaban oscuras empresas
comerciales que dominaran ese lado del Mediterraneo.

Pero (justificaba tanta mediocridad la ausencia de un comité de
recepcion? ¢Donde estaban el obispo Bertrand y el abad de Claraval? Los
guias de la caravana se miraron extranados. ¢No era precisamente Bernardo
de Claraval quien esperaba su llegada como agua de mayo? ¢No era el
sapientisimo abad de la Champana el hombre que llevaba dos semanas
enviando heraldos para cerciorarse del buen estado de la carga y el mismo
que contaba los dias para su llegada? ¢Y por qué tampoco estaba alli para
recibirles su fiel companero de armas Jean de Avallon, avanzadilla de tan
sagrada mision?

Naturalmente, nadie supo decirles gran cosa. Después de varios
circunloquios inutiles, lo Ginico en claro que sacaron los caballeros es que los

1 Del latin «puerta del cielo».
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frailes blancos del sur y atin los benitos de L Hopitot estaban empenados en
alguna tarea importante desde hacia varios dias, pues muchos los veian ir y
venir de aqui para alla, al amanecer de cada jornada, dando gritos como si
buscaran cualquier cosa o persona de la mayor importancia.

Andrés de Montbard fue el primero en recelar. Guio los carruajes hasta
dejarlos bajo la torre del obispo y, acompanado de sus cuatro companeros,
se dirigio a pie hacia el atrio de la abacial. Si en algtn lugar podrian darle
cuenta de lo que estaba sucediendo, sin duda era alli. Aunque fuera sé6lo un
fraile, al menos habria un responsable de la fe que recibiria a su comitiva y
le explicaria las razones de la ausencia de fray Bernardo.

Cuatro mantos blancos atravesaron en diagonal la plaza empedrada
presidida por el templo macizo de Nuestra Senora, internandose a toda
velocidad a través de su puerta este.

Ninguno de los templarios se percato, pero a una prudente distancia —
la misma que habia mantenido durante casi dos semanas—, Rodrigo, el
celoso «espia» de Raimundo de Penafort, observaba atentamente cada uno de
aquellos movimientos. Aunque estaba rechoncho, Rodrigo se habia
encaramado sobre uno de los pajares que daban a la plaza, tratando de no
perder de vista los carromatos, sus celosos protectores y las tablas.

Poco podia imaginar, colgado de aquel fragil tejado de tablas y cuerdas,
el brusco giro que estaban a punto de tomar los acontecimientos. Aunque
desconfiado por naturaleza y atento a cualquier movimiento que pudiera
suponer una amenaza personal para €él, el espantadizo centinela del obispo
de Orléans apenas tuvo tiempo de percatarse de lo que comenzaba a ocurrir.
O mejor aun, a ocurrirle.

Fue en un abrir y cerrar de ojos. Mientras vigilaba al ultimo de los
templarios, el anciano Foulques de Angers, persignandose frente al crismon
del templo, una descarga le sacudio hasta la médula. Una corriente de frio
glacial hizo crujir sus huesos, paralizandole por completo.

El de Angers no pudo oir el chasquido de las tablas del granero, a un
centenar de pasos por detras de él.

Pero Rodrigo se asust6. Nunca le habia sucedido algo asi; una
sensacion cosquilleante se hizo con el control de su cuerpo en cuestion de
segundos, inundandolo por completo y nublandole la vista. Temblé. La
respiracion se le desacompasé y el ritmo cardiaco siguié de cerca aquella
irregularidad. Algo —pens6 buscando sus primeras oraciones— no
funcionaba como debiera. Fue como si un millon de hormigas escalaran a la
vez por sus piernas, dejando impresas sus afiladas patas sobre la piel.

Primero se asusto; se levantdé de un brinco y comenzo a sacudirse
creyendo que el Diablo se le estaba metiendo dentro. Después, cuando el
cosquilleo remitio, volviéo a tumbarse sobre el tejado, boca arriba, tragando
aire a espuertas e intentando ordenar sus ideas. Se llevo la mano a la frente
y comprobo que estaba sudando.

El mas anciano de los templarios habia entrado en el templo y no podia
verle. ¢Y si pidiera ayuda? ¢A quién? ¢A la guardia apostada para proteger
las tablas?
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Con los ojos perdidos en aquel cielo plomizo, Rodrigo se estremecio. Las
«hormigas» que le mordian las piernas venian de la iglesia y «tiraban» de €l
hacia su interior. ¢Como explicarlo? De repente sabia que la causa de aquel
mal no estaba dentro de €l si no tras la abacial jy no sabria decir por qué!

En aquel arrebato, no obstante, se escondia algo aun peor: el mal —
fuera éste lo que fuese— le «estaba llamando» al templo. «Date prisa —creyo
oir —o no llegaras.»

El aragonés no pudo resistirse por mucho mas tiempo. Obediente como
un cordero asustado, se incorpor6 sobre su fragil atalaya y, de un salto, se
encamind hacia la iglesia. ;¢Qué poderoso hechizo era aquel que le obligaba a
abandonar asi de torpemente una clandestinidad tan bien calculada? ¢De
donde emergia ahora el valor para enfrentarse a lo que fuera con tal de
penetrar en un recinto férreamente custodiado por los hombres del conde
Hugo? Rodrigo, dominado por la voz que le reclamaba, cruzo por delante de
los carros de los cruzados y penetro en el atrio con decision.

Las estatuas le sonrieron.

Nada mas atravesar el primer umbral, sinti6 que habia tomado la
decision correcta. El intenso picor que habia estremecido su cuerpo,
comenzo a esfumarse como si fuera un mal recuerdo. En su lugar soélo
quedaba un golpeteo constante en los oidos, que tenia cautiva atun su
voluntad. Al parecer, no era el unico en tenerla secuestrada. Alla dentro,
cerca del abside circular del recinto, el punto magico donde los antiguos
representaban la boéveda celeste, las siluetas blancas de Andrés de
Montbard, Gondemar de Anglure, Godofredo Saint Omer y el venerable
Foulques de Angers —a quienes conocia bien por haber seguido muy de
cerca sus maniobras— se recortaban contra el fondo de piedra gris.

Ninguno se inmuté. Cubiertos con sus mantos albos y sus botas de
punta rigida, los templarios parecian aguardar alguna instruccion antes de
mover un musculo.

¢Oraban?

Rodrigo no hizo ademan de averiguarlo. Los cuatro —mejor aun, los
cinco— estaban alli, quietos como estatuas, esperando la llegada de «algo».
El mozo se unio en silencio al corro, y como ellos, coloco sus manos sobre
los oidos, tratando de protegerse de un silbido agudo que parecia nacer justo
bajo aquel techo abovedado.

Pronto, lo inevitable se desencadené. Justo en el centro de los
templarios, una columna de luz se hizo visible sin previo aviso. Brillante,
cegadora, blanca como la luna, aquella luz pulsante broté del suelo
proyectandose hacia la techumbre de madera. Refulgia como el fuego, pero a
diferencia de éste, aquel pilar igneo presentaba un aspecto compacto, casi
solido.

—«La gloria de Yahvé parecia a los hijos de Israel como un fuego
devorador sobre la cumbre de la montana» —murmuré Foulques, el
debilitado anciano, citando de memoria el capitulo 24 del Exodo.! También

1 Exodo 24, 17-18.
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él parecia en trance. Luego prosiguio—: «Moisés penetro dentro de la nube, y
subi6 a la montana, quedando alli cuarenta dias y cuarenta noches.»

—«Haras un arca de madera de acacia...» —comenzo6 a recitar Andrés
groseramente,! solapandose a la ultima frase de su companero.

—«Haras un propiciatorio de oro puro...» —retomoé Foulques.?2

—«Haras de madera de acacia una mesa de dos codos de largo» —se
sumo de inmediato Gondemar, citando del capitulo 25 del Exodo.3

—«Haras un candelabro de oro puro» —Godofredo de Saint Omer, como
no podia ser de otra forma, cerr6 el coro.*

Los cuatro confundieron sus frases haciendo que a cada nuevo
versiculo la columna ganara en intensidad. El zumbido y el murmullo de sus
entonaciones pronto se fundieron en uno, haciendo que las piedras grises
del abside comenzaran a perder su rigidez. De repente daba la impresion de
que se tornaban blandas, inconsistentes, como gigantescas piezas de cera a
punto de derretirse. Era evidente que aquello, fuera lo que fuese, no habia
hecho mas que comenzar.

Rodrigo, mientras tanto, habia dejado perder su mirada en el centro de
la pilastra de fuego; era como un sol que no quemaba la vista. La luz, en
cualquier caso, no era completamente blanca. En el eje de la columna
apenas era visible una especie de aspa surcada de caminos curvos que
giraban en el mismo sentido que el agua en los remolinos de los rios. Un
laberinto impreso en la columna del que de pronto vio emerger tres sombras
de aspecto vagamente humanas.

Las figuras se dibujaron en su iris, creciendo mas y mas hasta hacerse
muy cercanas y cubrir la anchura del tronco de luz que palpitaba frente a él.
Con las pupilas dilatadas y los ojos rojos, sin pestanear, Rodrigo aguardé.
Era incapaz de mover un musculo, de articular palabra, ni siquiera de sentir
el duro suelo de piedra bajo sus mocasines de piel.

Luego llego el trueno. Fue seco. Rotundo. Salvaje.

Toda la iglesia temblé y Rodrigo, que estaba en el centro del abside,
sinti6 el impacto de su furia contra el pecho. Jamas habia notado una
opresion como aquella. Se quedo sin respiracion, notando —con lo poco que
le quedaba de dominio sobre su conciencia— cémo el peso de su cuerpo
salia proyectado hacia atras con una violencia musitada. Si Satanas en
persona le hubiera abofeteado no se hubiera sentido tan fragil como en ese
instante.

Un segundo después, magullado y empotrado entre las sillas de la nave,
el «espia» pudo levantar su cuello y contemplar una escena que dificilmente
podria olvidar.

Envueltos en una luz anaranjada muy suave, tres figuras —dos

hombres jovenes, uno de ellos ataviado con el mismo manto de los
templarios, y un anciano de cabellera gris y aspecto descuidado— fueron

1 Exodo 25, 10.
2 Exodo 25,17
3 Exodo?25, 23.

4 Exodo?25, 31.
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vomitados por la columna, cayendo desmayados nada mas atravesar aquel
«umbral».

No perdieron aquella luminosidad de inmediato. Aun tumbados como
muertos en el suelo, el brillo naranja permanecié hasta ir desapareciendo
poco a poco. Andrés de Montbard fue el primero en reaccionar.

—iEs Jean de Avallon! —exclamo.

—iY Gluk, el druida! —rematoé Gondemar, que abriéo sus ojos como si
acabara de salir de un sueno profundo.

Al principio nadie se fijo en Rodrigo, hasta que, con Gluk, Felipe y Jean
incorporados sobre una de las banquetas de madera adosadas al abside, el
gigante de Saint Omer clavo sus ojos en €l.

—:Quién es ése? —rugio.
Rodrigo, algo aturdido por el golpe, traté de levantarse y explicarse,
pero las palabras no acudieron a su garganta.
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PORTICO NORTE

Michel habia dejado su Suzuki aparcado en Orléans y se subi6o al BMW
de Letizia para completar el viaje hasta Chartres. Ambos sabian lo que les
esperaba: una amable ciudad provinciana, cuya vida giraba desde hacia
nueve largos siglos alrededor de su famosa cerveza y de un edificio lnico en
el mundo: su espléndida catedral goética, obra de un arquitecto anonimo
dotado de un genio innovador y sorprendente.

Tardaron menos de lo esperado en llegar, asi que, al distinguir las
agujas del templo, les sobro tiempo para dejar el coche en el parking mas
cercano al centre ville y premiarse con un exquisito Pavé ramsteak au
rochefort por 88 francos cada uno. El Café de la Serpent era el refugio ideal
para los «exploradores» de catedrales. Al menos, eso les dijeron en la
modesta oficina de turismo de la villa.

Letizia y Michel almorzaron sin perder de vista el espléndido portico sur
de Chartres. Sus jambas, protegidas bajo un porche esbelto y ligero,
mostraban un coro de personajes del Nuevo Testamento custodiando una
soberbia recreacion del Juicio Final en el timpano central. En realidad, aquel
conjunto escultorico era sé6lo una pequena muestra de las casi cuatro mil
imagenes talladas que decoran el templo, y de los cinco mil personajes que
adornan sus vidrieras.

Curiosamente, uno de los mas conocidos estaba también en el portico
sur, empotrado en su singular parteluz. Se trataba de una imagen de
Jesucristo en pie, que sostenia en su mano izquierda un libro cerrado por
tres sellos y que apoyaba sus pies sobre las cabezas de un dragén y un leodn,
respectivamente. Le Beau Dieu de la catedral.

—cTienes idea de qué significa esto? —pregunto el ingeniero al ver su
fotografia impresa en la carta del restaurante.

—Vaya por Dios —bufé Letizia divertida—. No sera otro de tus
examenes, ¢verdad?

Sus ojos claros le miraron con una dulzura que ya casi no recordaba.
Las pecas de su rostro rodearon graciosamente su sonrisa.

—En realidad, se trata de un simbolismo muy ambiguo —respondi6
finalmente mientras apuraba un té de menta—. Es una especie de «sello» que
marca algunas de las principales catedrales goticas de este periodo.

—¢Un sello?

—Si. Es como el anagrama de la célebre frase de Cristo: «nadie entrara
al Reino de los Cielos si no es a través de mi», donde Jesuis asume el papel
de Puerta Estelar.

—cdPuerta Estelar? Y estas figuras bajo sus pies? ¢Tienen algo que ver?
—dijo Michel senialando las figuras sobre las que se apoyaba la imagen.

—No, no, claro —se excuso ella—. Por un lado esa imagen pretende
representar el triunfo de Cristo sobre las fuerzas del mal que tiene
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representadas bajo sus talones. Pero, por otro, dado que en los otros dos
porticos de la catedral, el Real y el Norte, se encuentran simbolos
astronomicos inconfundibles, Leon y Dragon podrian remitir a épocas
astrologicas antiguas, vencidas por la nueva revelacion de Cristo.

—cY qué épocas son esas?
—La era de Leo discurrié hacia el 10.000 antes de Nuestra Era, y la del

Dragon, para los pueblos de Oriente, fue contemporanea mas o menos a la
del felino.

Michel arqueo las cejas como soélo €l podia hacerlo.
—Y el libro que sostiene? —pregunto.

—~Quizas sea un ejemplar de la Biblia, quizas el Apocalipsis, en el que
esta inspirada la escena superior.

—c¢Quizas? —jugueted Michel—. ¢Y si es el Libro de los Muertos? Tu
misma me dijiste que los egipcios pudieron haber inspirado indirectamente
los fundamentos del arte gotico, ¢no?

—c:Dije yo eso?

—Si. Fue cuando te expliqué que en Vézelay un curioso personaje me
ensenod que el timpano exterior era una recreacion exacta de una de las
escenas mas famosas del Libro de los Muertos egipcio. El tomo que sostiene
Cristo podria encerrar aqui una especie de clave simbdélica, algo asi como el
manual de instrucciones para el transito al mas alla desde este lugar.

—Hmmm... —Letizia apur6 su té—. En mi época de Universidad lei todo
lo que cay6 en mis manos de un tal René Schwaller de Lubicz; escribia sobre
simbologia egipcia y era muy bueno, aunque casi nadie le entendia. Venia a
decir que los relieves de los templos del Nilo no debian interpretarse escena
por escena, o linea por linea como hacian casi todos los egiptologos, sino
como si integraran un conjunto armonico. Y es curioso, eso mismo acabas
de hacer tu.

—cYo?

—iSi! ¢No te has dado cuenta? Has relacionado el libro que aparece en
el parteluz con la escena que se tallo encima, y has «eido» ese grupo
escultorico como si fuera un todo. Es curioso, ¢sabes que empiezas a mirar
las cosas como si fueras un iniciado?

—Ya, ya —Michel protesto—. Pero gtiene sentido lo que digo? Al fin y al
cabo tu eres la historiadora.

—No lo sé. Pero deberias tener en cuenta esta paradoja: si la catedral de
Chartres fue construida, como dices, para guiar a alguien hacia el mas alla,
lo cierto es que bajo sus losas no se enterré nunca a ningin obispo, ni rey,
ni conde. jA nadie! ¢Como iba a guiar a nadie al otro lado si no se enterro
nunca a ninguna persona en su suelo?

—Bueno, por lo que he podido leer, en las piramides tampoco se
encontréo nunca una sola momia. Y segun ese tal Charpentier, piramides y
catedrales fueron erigidas siguiendo patrones matematicos similares. La
paradoja, pues, no es solo aplicable a este lugar.

—iVaya!l —sonrio Letizia, apartando un mechon de su rostro—. Veo que
has progresado mucho durante el tiempo que llevamos separados.
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—c¢A qué te refieres?

—A que has aprovechado los libros que quedaron en casa. En realidad,
la idea de que las piramides no se construyeron como tumbas es de origen
arabe. Los primeros califas que se preocuparon de esos imponentes
monumentos creyeron que se trataba de templos dedicados a Isis en los que
se iniciaba a los soberanos. Y si, como te expliqué en Orléans, Isis fue
adaptada en la Europa cristiana como Nuestra Senora, las catedrales
podrian tener una funcion similar en tanto que templos dedicados al mismo
servicio.

—Suena coherente, pero entre egipcios y constructores de catedrales
hubo muchas civilizaciones. Griegos, romanos, arabes... ¢Como pudo
transmitirse ese conocimiento a lo largo de tantos siglos? ¢Y por qué no se
construyeron obras goticas mucho antes?

—Lo que dices es cierto —admitio Letizia mientras cogia el bolso,
pagaba el almuerzo y tiraba de Michel hacia el otro lado de la catedral—.
Pero deberias tener en cuenta que ninguno de esos transitos fue brusco. Los
griegos dominaron Egipto durante tres siglos, bajo el dominio de Alejandro y
sus generales, los ptolomeos. Reformaron templos y construyeron nuevos
lugares de culto sobre enclaves donde en el pasado hubo otros; aprendieron
jeroglificos y asumieron en poco tiempo el saber de los faraones. Luego los
romanos convirtieron Egipto en una de sus provincias y los primeros
cristianos, los coptos, se establecieron alla heredando aquel saber rescatado
por los ptolomeos. Su propia Iglesia terminaria persiguiéndolos duramente,
tachandolos de herejes gnosticos y condenando muchos de sus credos
ancestrales.

—Algo de eso dice Louis Charpentier en su libro. Asegura que entre la
ereccion de las piramides, el Templo de Salomoén y la catedral de Chartres
mediaron dos mil afnos cada vez, que viene a ser el tiempo de una Era
astrolégica. Naturalmente, eso implica que cada uno de esos pueblos
construyo sus templos con arreglo a la posicion de determinadas estrellas
dominantes y para cubrir alguna necesidad metafisica que hoy hemos
olvidado.

—En eso estoy de acuerdo. Los antiguos jamas hacian algo por mero
gusto estético. Todas sus acciones perseguian un fin practico.

—¢Practico?
—Si. Y no necesariamente algo material. Podrian haber levantado las

piramides por ejemplo para guiar a sus difuntos hacia ciertas estrellas
importantes dentro de su mitologia, ¢no?

—ijPues es una idea! —exclamo6 Michel. Por fin la conversacion entraba
en un terreno en el que se sentia seguro—. Ademas, eso explicaria por qué
piramides y catedrales tienen orientaciones tan diferentes.

Letizia, intrigada, le dej6é continuar.

—Hoy los astronomos saben que ninguna estrella permanece fija en el
cielo. Se debe a un particular movimiento terrestre al que llaman precesion.

—cPrecesion?
—Déjame que te lo explique. La Tierra, como sabes, se mueve sobre su
propio eje, y también alrededor del Sol, dando pie a los dias y las estaciones.
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—Hasta ahi lo entiendo.

—Ese mismo movimiento hace que las estrellas que se ven en cada
estacion sobre el horizonte varien de posicion, y que cada mes, mas o
menos, se vean nuevas constelaciones. Ese ir y venir de estrellas dio pie a
los signos zodiacales. Sin embargo —prosiguio Michel— los antiguos
descubrieron que nuestro planeta efectuaba un movimiento irregular mas,
uno que hace que el eje longitudinal de la Tierra bascule como si fuera una
peonza, haciendo que las estrellas no estén nunca en el mismo lugar, de
estacion en estacion. Ninguna estrella de este verano estara en el mismo
sitio el verano que viene. En realidad, aunque te parezca extrano, se mueven
a razon de un grado cada setenta y dos anos, ascendiendo y descendiendo
sobre el horizonte en ciclos completos de veintiséis mil anos.

—Y de eso tu deduces que...

—Como cada dos mil anos, las estrellas se mueven casi treinta grados,
a los antiguos les era necesario reajustar la orientacion estelar de sus
templos, construyéndolos de nuevo en lugares diferentes. De esa forma
podian seguir imitando sus constelaciones sagradas sobre la Tierra.

Letizia repaso en silencio aquella reflexion. Nunca en sus anos de
convivencia con Michel le habia explicado con aquella dedicacion temas que
a ella pudieran interesarla. Astronomia, matematicas, cartografia estelar...
ninguno de los asuntos en los que él andaba metido parecia que pudieran
llegar a interesarla algun dia. Pero ademas, Michel tampoco mostré interés
alguno por sus inquietudes metafisicas o por sus lecturas sobre temas
trascendentes.

Ahora, de repente, sus pasiones convergian.

—Entonces, segun deduzco, ta crees que para entender por qué se
construyeron las catedrales, lo mas sensato seria relacionarlas con su
inmediato antecesor, que fue el Templo de Salomoén y sus reliquias... ¢no?

—iY el Arcal —Michel mordisqueé las patillas de sus gafas con
fruicion—. ¢No fuiste tu quien dijo que los templarios pudieron haber
obtenido las claves del arte gotico de ciertos documentos contenidos en el
Arca?

Letizia, divertida, asintié mientras llegaban ya al portico norte envuelto
en las sombras del atardecer. «;Y ademas me escuchal», se dijo.

El paseo a aquella hora discurriéo impregnado de los mil y un perfumes
que la primavera arrancaba de los jardines decimononicos anexos al cloitre
de Notre Dame. Al llegar bajo las arcadas ojivales donde emergian los doce
signos del zodiaco, ella decidio apostar fuerte por Michel. No entraba en sus
planes orientar la conversacion hacia donde pensaba llevarla, pero algo, alli
debajo, le hizo sentir que aquél era un buen momento.

—Veo que la Biblia no fue nunca tu lectura favorita —dijo sin conceder
demasiada importancia al comentario.

—cPor qué dices eso?
—Porque si leyeras con atencion —remato—, te habrias dado cuenta de

que Moisés escapo con el pueblo elegido de Egipto, fue perseguido por
Faraon y eludié su represion gracias a que Yahvé sepulto sus tropas
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oportunamente en el mar Rojo. Piensa, ¢qué pudo obligar a Faraon a
perseguir a un grupo no demasiado grande de proscritos con aquella fiereza?

Michel no contesto. Letizia volvia a brillar con aquel magnetismo que le
enamoro anos atras. Apreto los dientes y la dejo continuar.

—Es posible que Moisés «robara» algun secreto religioso y cientifico
importante, tal vez los miticos Libros esmeralda de Hermes, que después
Moisés encerraria en el Arca de la Alianza como si fueran mandamientos de
su Dios. Por algo asi, ningiin soberano hubiera escatimado esfuerzos en
perseguir al ladron.

—cHermes?

—cDe qué te extranas? Los maestros de obras medievales que
levantaron estos muros recordaban a menudo sus palabras a Asclepio, en
las que desvelaba para qué servian aquellos libros.

Michel no pestaned, dejando que Letizia rematara su extrano
comentario.

—clIgnoras acaso que Egipto es la copia del cielo? —Y cit6 solemne—.
«O, mejor dicho, el lugar en el que se transfieren y proyectan aqui abajo
todas las operaciones que gobiernan y ponen en marcha las fuerzas
celestes?»

—iTe lo sabes de memoria!

No replic6. Sinuosa como una serpiente, subié las escaleras que se
adentran bajo el porche del portico norte, y girando sobre sus tobillos, nada
mas situarse frente al parteluz con la efigie de Nuestra Senora, senalé una
de las columnas que sostienen el conjunto.

—cLa ves? Es el Arca saliendo de Jerusalén.

El ingeniero, abrumado por aquel insospechado alarde de erudicion,
abrio los ojos como platos. Alli, en efecto, sobre dos capiteles de pequeno
tamano, reposaba un relieve inconfundible: una caja alargada, cerrada con
los mismos cerrojos que el Libro de Cristo del portico sur, parecia estar
desplazandose sobre un carro. La escena siguiente, muy deteriorada,
mostraba varios personajes cubiertos por tunicas o mantos alrededor de la
misma Arca, mostrando actitudes de veneracion o sumision hacia el objeto.
Y bajo ambas «inetas», un ambiguo texto en latin: Hic Amittitur Archa
Cederis.

—:cQué significa? —pregunté Michel pasando las yemas de sus dedos
por encima de la inscripcion.

—Algo asi como «Ahi va el Arca que has de entregar.
—c¢Entregar? ¢A quién?
—Al que lo merezca —respondio Letizia cripticamente—. Claro que

siempre cabe la posibilidad de que Cederis sea una corrupcion de Foederis,
«Alianza», en cuyo caso la frase seria «Ahi va el Arca de la Alianza».

—:Y a quién representa esa escena?

—d¢Cual? —la rubia senal6 a los hombres con manto alrededor del cajon
de los cerrojos—. ¢Esta? Probablemente a los receptores del Arca y, por
tanto, de los libros de Hermes que viajaban en su interior. Unos libros que,
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si lees estos capiteles, fueron custodiados por un receptor que no se
especifica, nada mas llegar aqui.

—c¢Por quién? ¢Por los templarios?
—Tu lo has dicho.

El Arca de la Alianza llegando a Chartres. Capiteles del portico norte.

El ultimo aserto de Letizia retumboé en los auriculares de Ricard fuerte y
claro. Al ver su gesto de sorpresa, el nubio, que horas antes habia
interceptado aquella senal extraordinariamente nitida procedente de algun
poderoso micréfono instalado sobre Michel por alguien que no pertenecia a
su equipo, se removib inquieto en la parte de atras del monovolumen.

—Hay que actuar de inmediato —sentenci6 grave—. No sé quién diablos
es esa mujer, pero estoy seguro de que esta a punto de revelarle al «pajaro»
precisamente lo que no queremos que averigle.

—:Como puedes estar tan seguro, Gérard?

El catalan le mir6 muy serio, dejando que las bobinas de la grabadora
siguieran registrando la conversacion que estaba desarrollandose una
manzana de casas mas alla.

—No lo estoy —respondié—. Pero, después de escuchar lo que ha dicho,
el padre Rogelio aprobaria una accion preventiva inmediata.

—Lo dices por lo de Hermes, ¢verdad?
—Si. Lo de Hermes.

Ricard, sin mudar un apice de gesto, no tuvo mas remedio que asentir.
La situacion estaba a punto de irseles de las manos por culpa de una
desconocida. Tras girar en su butaca basculante, el catalan le guiné un ojo a
Gloria para que arrancara.

La Renault Space, obediente, ronrone6 un par de veces antes de enfilar
el perimetro del pequeno parque abierto frente a Notre Dame de Chartres y
aproximarse timidamente hasta su portico norte. Una vez flanqueado el
numero 21, donde nacen las escaleras de acceso a una terraza elevada que
da a una tienda de Antiquités y a un salon de té (el Curiosités et
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Gourmandises) , el porton lateral del monovolumen retumbé frente al
porche.

Nadie les vio. A esa hora, hasta las tiendas de recuerdos y carretes
fotograficos estaban cerradas.

Solo Letizia y Michel observaron sorprendidos cémo un individuo
atlético, de piel negra pero rasgos occidentales, salvo los escalones que le
separaban de ellos y se coloco a su lado. Una Glock de nueve milimetros con
silenciador resplandecié en su mano derecha.

—No te muevas —susurro.

El negro, una mole de metro ochenta, clavdo su mirada cetrina en la
rubia, como si aquélla fuera su objetivo. El ingeniero se estremecio.

—Esta vez os habéis dado prisa —murmuré Letizia sin sobresaltarse.
—:Os conocéis?
—Si, Michel. Hace tiempo.

Mudo de asombro, el ingeniero no volvio a articular palabra. «:En qué
diablos esta metida esta mujer?», barrunt6. De repente, se temio lo peor:
Marcel, su marido, muerto de celos por su huida, habia lanzado aquellos
matones sobre ella. Pero ¢tan rapido?

El nubio, ajeno a aquellas cabalas apresuradas, hizo un grueso
aspaviento con el arma. Senald a la rubia el camino del furgén y paralizé con
una mueca a Témoin. Para su sorpresa, ella obedecio sin oponer resistencia.

Antes de descender las escaleras aun acert6 a despedirse.
—Busca a Charpentier —dijo—. Y dile que me encuentre.
—¢Char... pentier?

—La Fundacion.

Alguien, desde dentro del vehiculo, la arrastr6 a su interior, obligandola
a interrumpir su frase. El nubio entré después, y echando un vistazo a un
Témoin mas palido que las piedras del portico, se apiado de él.

—No vuelvas por aqui, o moriras —dijo.

Temblando de miedo, Michel tante6 las piedras que habia tras él hasta
que logréo apoyarse en la columna del Archa. Su bigote, fuera de lugar,
goteaba un sudor nervioso que nunca antes habia sentido.

La Renault revoluciono el motor estruendosamente, y en cuestion de
segundos se perdi6 por donde habia venido. Aquel rincon aislado del
perimetro catedralicio quedo entonces envuelto en un extrano silencio.

Michel no penso6 en la policia hasta mucho después.
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CAMPOS ELISEOS

Un hombre entrado en carnes, vestido impecablemente de gris perla,
guillotin6é su tercer habano de la tarde mientras aguardaba la senal de su
secretaria. Desde su pared acristalada se veia buena parte de la Ciudad de
la Luz. Era mas magnifica aun de lo que soné Luis XIV cuando encargo a su
paisajista que la reformara de arriba abajo en 1667.

Todo alli era historia pura. Las vistas desde el despacho de caoba del
gordo daban muy cerca del Arco del Triunfo de Napoleon. Un monumento
que divide en dos la enorme avenida que separa el impresionante Arche de la
Deéfense del obelisco egipcio de la Concorde y de la piramide de cristal del
Louvre.

Situado bajo otra piramide, esta vez de acero, el edificio desde donde el
hombre del habano dominaba Paris asemejaba una gigantesca aguja
faradonica. En realidad, edificios similares a ése se han levantado por todas
partes en los ultimos anos: en el 110 del Paseo de la Castellana de Madrid,
en el corazéon del barrio neoyorquino de Manhattan, en Roma, Londres o
Berlin. No importa donde, lo cierto es que, por paraddjico que resulte, no
existe hoy ningun centro de poder del mundo sin su piramide o su propio
obelisco cerca. El Vaticano y la Casa Blanca son solo dos ejemplos de ello.
Sus edificios, otro mas.

El gordo, relamiéndose de sus vistas, penso en ello con aire triunfal.
Algiin poderoso arquitecto, mago sin duda, habia unido con seis kilometros
de linea recta la avenida Charles de Gaulle, los Campos Eliseos, el Jardin de
las Tullerias, el Arco de Triunfo de Carrousel y el palacio del Louvre. Todo
para gloria de sus descendientes. Y a la vera de aquel trazado urbano
perfecto, como si de plantas ornamentales se tratase, crecian decenas de
simbolos de poder inventados treinta siglos antes de Cristo y colocados alli
con una precision pasmosa.

—Senor —trono el interfono de repente—. La visita que esperaba acaba
de llegar. ¢Le digo que pase?
—Si, por favor —respondio satisfecho. En efecto, todo cuadraba.

La puerta de su despacho chasqueé de inmediato. Un individuo
delgado, de estatura media, rostro afilado y barba no muy bien acicalada,
entro al tiempo que se ajustaba el nudo de su corbata. Llevaba bajo el brazo
una carpeta llena de papeles, descuidadamente anudados con una goma
elastica. Parecia nervioso.

—Asi que usted es Jacques Monnerie —dijo el gordo, encendiendo su
puro con un mechero de oro y escondiendo la guillotina en el primer cajon
de su escritorio.

—Encantado de conocerle en persona al fin, senor Charpentier —
respondio— No sabe lo que nuestra institucion aprecia su generoso
mecenazgo y su sensibilidad.
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El director del CNES tendi6 la mano a su anfitrion, pero no tard6 en
retirarla avergonzado en cuanto se dio cuenta de que no iba a estrecharla
con ninguna otra. Charpentier, de rostro redondo y frente despejada, hizo un
ademan para que el ejecutivo tomara asiento.

—Toulouse esta a una buena distancia de aqui, ¢verdad?
—Oh, si, si —Monnerie asintié nervioso.
—c:Ya conoce usted Paris?

—Claro, senor. Estudié aqui mi carrera. Aunque debo reconocer que ha
crecido mucho desde entonces. ¢Sabe? Terminé de estudiar en 1963 y
después ya no me enteré ni de lo de mayo del sesenta y ocho. Mi laboratorio
en Toulouse se convirtio en mi casa.

Meteor man acaricio su carpeta valorando en silencio si abordar a su
mecenas de lleno con cuestiones mas importantes, o esperar a un momento
mas adecuado. Opto por la prudencia. De hecho, ni siquiera se atrevio a
sacar su cajetilla de cigarros. El senior Charpentier, con aire distraido,
continuod su intrascendente interrogatorio ajeno a tanta explicacion inutil.

Talisman de Catalina de Médicis.

—:Y ha visitado usted alguna vez la Bibliothéque Nationale? —
pregunto—. Supongo que si, naturalmente. Pero ¢y su Cabinet des
médailles?

Monnerie no abrio6 la boca.
—Pues es una lastima. De veras que lo es. Por lo tanto, claro, nunca se
habra fijado en una pieza como ésta, ¢no es cierto?

El gordo alarg6é su mano redonda, de dedos enormes y cruzada de
anillos de oro, invitandole a tomar algo parecido a una moneda ovalada de
poco mas de cuatro centimetros de diametro. De una tonalidad vagamente
rojiza, aquella medalla —sin duda, de eso se trataba— presentaba en
anverso y reverso algunas inscripciones en latin y figuras ciertamente
peculiares: una mujer con cabeza de pajaro sosteniendo un espejo frente a
un monarca sentado bajo palio, y otra hembra desnuda en el lado opuesto,
con un corazoén y una especie de peine en cada una de sus manos. Todo,
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dedujo Monnerie, salpicado de una abundante y absurda simbologia
astrologica.

—Jamas he visto nada parecido —el ingeniero acaricié aquel pedazo de
metal con gesto de sorpresa—. ¢Qué es? ¢Uno de esos cachivaches que
venden las tarotistas junto al Sena?

Charpentier le mir6 severo.

—Es un amuleto que tiene mas de cuatrocientos anos, seiior Monnerie.
Nada de quincalleria. Su valor histérico es incalculable aunque, por
supuesto, lo que usted tiene en las manos es s6lo una excelente réplica de la
original.! ¢Y sabe lo mejor? Los expertos han confirmado que pertenecio a la
reina Catalina de Médicis y que muy probablemente fue acunada por el
mismisimo Michel de Notredame, famoso meédico y adivino por aquellas
fechas, mas conocido como Nostradamus.

—cdNostradamus? ¢No creera usted en profecias y cosas de ese tipo?
Después de que anunciara el fin del mundo para el 11 de agosto de 1999 yo
no...

—dCreer? —el gordo dio una honda calada a su puro, antes de
interrumpir al ingeniero—. Esa palabra no figura en mi diccionario, sefior
Monnerie.

—:Y entonces?

—Le ensenio esto para que «sepa», no para que «crea» —Charpentier
enfatizo6 abusivamente los verbos, invitandole sutilmente a hacer una
segunda lectura de ellos—. Si usted se hubiera fijado bien, habria observado
que las figuras que aparecen en el anverso de la medalla son mapas de
constelaciones. Ahi esta la «<W» de Casiopea, el rombo de Virgo, los simbolos
alquimicos de Venus y Mercurio. Supongo que asi, a simple vista, sus
posiciones relativas no le diran tampoco nada, ¢verdad?

Jacques Monnerie se ajusto unas escuetas lentes para la vista cansada
y volvié a mirar con atencion la medallita. Esta vez traté de adelantarse a la
explicacion de su anfitrion. Aunque lo suyo, ciertamente, no era la historia,
en ese momento nada le habria gustado mas que estar a la altura de su
mecenas. Pero seguirle el juego era harto dificil.

—Le ayudaré —sonrié maliciosamente monsieur Charpentier—: imagine
que la mujer desnuda es la Tierra, la diosa Gaia de los griegos, y que su
cabeza indica el norte geografico. Desde esa perspectiva, al oeste se
encuentran Casiopea y la Cruz del Sur, al este Virgo y Venus muy cerca del
cénit. Se trata, pues, de un mapa estelar, senor Monnerie. Un mapa del que
podemos deducir una fecha.

—:Un mapa? ¢No cree que eso es aventurar demasiado?
Una nube de humo blanco envolvié el rostro de meteor man, que la
inhalo sin inmutarse.

—En absoluto, senor Monnerie. Los talismanes se construian con el
proposito de capturar el spiritus de lo superior en elementos del mundo

1 La medalla original, en efecto, se encuentra en el Gabinete de las Medallas de la Biblioteca
Nacional de Paris, etiquetada con el nimero 3 del grupo de «medallas talisménicas» de la coleccion.
Es de bronce rojo con aleacion de cobre y cinc, y particulas de antimonio y plata.
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inferior. Por lo tanto, esa medalla es un «mapa» tosco, que carece de la
precision que hoy exigiriamos a un astronomo, pero que es lo
suficientemente orientativo como para deducir que esta indicandonos una
fecha aproximada.

—cdUna fecha? —el ingeniero no salia de su asombro. O aquel hornbre
podrido de millones no tenia ni idea de astronomia, o le estaba tomando el
pelo.

—Asi es. Una fecha que corresponde, curiosamente, con la posicion
aproximada que tienen las estrellas y planetas de la medalla en estos meses.
¢No le parece extraordinario? jEn estos meses! Los enemigos de Catalina y
de Francia, especialmente los ingleses, hicieron correr en el siglo diecisiete
libelos sobre este amuleto, afirmando que era una obra hecha por una
adoradora de Satan. Los nombres de los angeles caidos impresos en ella,
como Anael o Asmodei, parecian darles la razéon, pero en realidad todo es
pura astronomia. Hasta la dama del reverso parece una alusion clara a
Virgo.

—Supongo que me ha hecho venir para que confirme su tesis, ¢no es
asi?

—En absoluto. Vuelve usted a equivocarse —el gesto de Charpentier se
torcio jocoso, como si disfrutara acribillando a aquella mente racionalista—.
Le he hecho venir porque deseo ayudarle a resolver su problema. Si le
cuento lo del amuleto es para que tenga algunos elementos de juicio mas
antes de actuar.

El gordo, con los ojos abiertos como platos, se levanté de su escritorio,
perdiendo su vista hacia una de las ventanas que daban a la plaza de la
Concordia. Alli, al fondo, el orgulloso obelisco regalado por Mehmet Ali a los
franceses y «robado» de la fachada principal del templo egipcio de Luxor,
brillaba bajo su capuchon dorado.

—c:Ya sabe entonces lo de las fotos del satélite? —susurré Jacques
Monnerie quitandose las lentes de aumento.

—Desde la primera orbita.
—cY?
—No me sorprendié en absoluto. Estaba profetizado en esa medallita

que usted parece no querer leer. Debi suponerlo, le falta formacion
hermética, como a todos.

—Formacion ¢qué?

—Her-meé-ti-ca —silabe6—. Por ejemplo, hasta hoy usted ignoraba que
los talismanes son un viejo invento egipcio para atraer sobre la Tierra las
fuerzas de los cielos. No son lo que hoy todos suponen al oir esa palabra:
simples chismes para granjearse la buena suerte. Nada de eso! Se trata de
reclamos entre este mundo y el de arriba, que se «activan» so6lo en momentos
importantes y que Hermes, nombre griego del dios Toth de los egipcios,
enseno a fabricar a los hombres.

—No me negara que aun admitiendo esa hipotesis, tiene usted una gran
laguna historica entre Hermes y Catalina de Médicis. Por lo menos —
barrunté provocativamente— veinticinco siglos.
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—Si no mas, en efecto. Lo que usted ignora es que un ilustre
antepasado de Catalina, el célebre comerciante florentino Césimo de Médicis,
adquirié un ejemplar del Corpus Herméticum, una version parcial de los hoy
perdidos Libros de Hermes, y lo mandé traducir al latin a Marsilio Ficino
hacia 1460. De ahi, la familia conservé el secreto para la fabricacion de
talismanes y lo traspas6 a hombres sabios como Nostradamus. Tras €l los
hubo que acunaron talismanes pequenos como el de Catalina, y gigantescos,
como Paris.

—:Como... Paris?

Meteor man mir6 instintivamente hacia fuera, tratando de descubrir
mas alla de los cristales tintados algan detalle de la ciudad que se le hubiera
escapado hasta ese momento. El trafico de los Campos Eliseos era intenso a
aquella hora.

—cComo? ¢Tampoco se fijo? La Voie Triomphale que pasa por aqui
delante atraviesa a su paso varios simbolos egipcios indiscutibles:
piramides, obeliscos, fuentes con esfinges... jAmuletos todos! Napoleon,
obsesionado con Egipto después de su campana militar, fue iniciado en la
masoneria y milité en una logia llamada, precisamente, del «<Hermes egipcio»,
a la que se afiliaron también su padre y su hermano José. ¢Se lo imagina?
Napoleon quiso convertir su capital en un gigantesco talisman protector para
su proyecto politico. Lo que no sabia entonces es que otros antes que €l y su
logia, habian construido su propio amuleto siguiendo instrucciones
herméticas llegadas desde Jerusalén y Egipto.

—¢Otros? No sé adonde...

—Escucheme, por favor —le atajo Charpentier—. Esos otros fueron los
templarios. Los Médici, desde Florencia, supieron de sus actividades para
construir un supertalisman en Francia en el siglo trece, cuando el proyecto
estaba ya plenamente en marcha, y les guardaron el secreto hasta los
tiempos de la reina Catalina y del papa Clemente VII.! Y ese supertalisman
templario, sennor Monnerie, tenia forma de constelacion de Virgo, ocupaba
cientos de hectareas de terreno y sus extremos fueron marcados por
catedrales.

—ijCatedrales!

Monnerie salté de su asiento aferrandose a los reposabrazos. Sin decir
nada mas, comenzo a deshacer nerviosamente el hatillo de papeles que
apretaba bajo sus manos. Aunque torpe, el ingeniero empezaba a hilar
ciertas cosas.

—Eso es precisamente lo que no hemos sido capaces de fotografiar con
el ERS, senor—murmuro—. jCatedrales!

El hombre del habano no se inmuté en absoluto por aquella revelacion.

—Lo sé —dijo, aspirando una nueva bocanada de su aromatico puro—.
Contraté los servicios del ERS para asegurarme de que la profecia contenida
en la medalla era cierta, que el supertalisman existia tal como suponiamos,
y que se activaria en estas fechas. Las fotos de su satélite me dieron la
razon. Ahora estoy seguro de que el talisman comenzé a funcionar hace

1 Otro miembro de la familia Médici, por cierto.
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unos dias bajo la configuracion estelar que previeron sus constructores. Lo
que no esperaba es que comenzara a irradiar una senal magnética.

Con cara de poker, el ingeniero traté de ordenar sus ideas.

—Entonces, si usted ya tiene claro este galimatias, ¢cual es mi
problema?

—Su problema, senor Monnerie, no son las fotografias. En realidad, su
trabajo técnico ha sido un completo éxito. Su problema —repitio— reside en
las actividades no controladas de uno de sus empleados, Michel Témoin.
Como sabe, su jefe de proyecto dejo su puesto de trabajo después de que
usted ordenara una investigacion que determinara sus responsabilidades en
el «fallo» del ERS. El, abrumado, se decidi6 a investigar las anomalias de las
fotos por su cuenta para demostrarle su inocencia.

—iTémoin! No puedo creer que Témoin...

—Eso no es todo. Monsieur Témoin intuyoé acertadamente cual era la
via de investigacion a seguir para descifrar la naturaleza de las emisiones
captadas por el ERS, y marché hacia Vézelay, donde inicié sus pesquisas.
Tratando de demostrarle a usted que debia existir alguna anomalia
energética que justificara lo detectado por el ERS, sin querer ha puesto
sobre la pista de un viejo secreto a poderosos enemigos nuestros.

—Entonces, no es un problema mio, sino suyo.

—NMire usted —le atajo Charpentier—, si no es capaz de apartar de su
investigacion a su hombre y nuestros adversarios acceden a informacion que
no deben por culpa suya, el ultimo perjudicado de esta cadena sera usted y
el laboratorio que dirige. ¢Lo ha comprendido?

—Perfectamente.

El cerebro de Jacques Monnerie, saturado de informacion, traté de
ordenar precipitadamente toda aquella avalancha de datos y exigencias.
Mientras recogia las imagenes digitales del ERS, calibro la situacion: si lo
que Témoin buscaba estaba en los templos fotografiados por su satélite,
quedaba claro que el ingeniero iba tras la pista de alguna fuente de energia
poderosa que otros codiciaban. Un «emisor» que, por lo que deducia de lo
dicho por el senor Charpentier, estaba sujeto a una especie de temporizador
programado desde hace siglos. Una fuente de energia, en suma, que querian
s6lo para ellos los directivos de la Fundacion que sostenia su estatus
financiero.

—Corrijame si me equivoco, senor Charpentier —prosiguiéo el
ingeniero—, pero lo que sus adversarios quieren es aprovecharse de la
investigacion de Témoin para alcanzar algo que sirve para activar todos esos
talismanes de los que me habla.

—Asi es.
—¢Y por qué no investigan directamente?

—Es una larga historia, pero digamos que se trata de un grupo de gente
a los que no les esta permitido intervenir directamente en la Historia desde
hace siglos.

—c¢Tiene eso que ver con la «fuente» energética de los talismanes?
—Mucho.
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—cY qué es esa «fuente»?
Monsieur Charpentier hinché de aire sus pulmones antes de responder.

—Estoy obligado a contestar sus preguntas... asi que se lo diré. Se trata
del Arca de la Alianza.

Monnerie abri6 los ojos como platos.
—cY sus adversarios?

—Angeles, sefior mio. Angeles caidos. Aunque usted no tenga fe en ello,
se ha metido en una lucha que lleva milenios en marcha.!

El ingeniero se irrito.
—iVamos! No soy creyente, ¢sabe?

—No quiero ser brusco con usted —se apresuro a suavizar su discurso
el senor Charpentier—. Pero debo ponerle al corriente, lo crea o no, de que el
trabajo de la organizacion que presido no esta exento de muy serios
adversarios. De hecho, llevamos anos tratando de proteger discretamente
todos los «talismanes» gigantes que hemos localizado en Europa, y esos
enemigos, para minar nuestra labor, se estan sirviendo de Témoin para sus
propositos.

—c¢Adversarios? Yo creia que la suya era una Fundacion filantropica.

—Y lo es. Esos enemigos, se lo diré por ultima vez, no son competidores
comerciales. Sé que le suena raro, pero representan la faccion diabdlica
dentro de todo este asunto. Si hasta ahora usted pensaba que los diablos
eran seres con cuernos, de piel roja y rabo puntiagudo, se equivoca. Como
los angeles, son personas de carne y hueso, solo que vienen de otro lugar.

—dDe otro lugar? ¢Quiere decir extraterrestres? jPor favor!

—No. No quiero decir extraterrestres, ni astronautas de otro planeta, ni
nada parecido. Llegan aqui por otras vias, por otras, llamémoslas asi,
Puertas. Y haran lo que sea por sacarnos de este proyecto y hacerse con el
control de los talismanes.

—dcQueé es eso de <haran lo que sea»?

—Lo que sea. De hecho, acaban de secuestrar a nuestra mejor agente,
en quien confiabamos para que detuviera a su ingeniero: la ex mujer de
Michel Témoin. ¢ Comprende ahora por qué me urgia reunirme con usted?

Meteor man se sobresalto. De todo lo que le habia dicho su financiero,
aquello era lo Uinico verdaderamente grave. Conocia a Letizia bastante bien.
Lo suficiente para saber que lo mas raro en lo que habia estado aquella
mujer en toda su vida era en una especie de logia masonica femenina
bastante insipida a la que acudia religiosamente una vez por semana.
Recordaba a Letizia como una mujer inteligente y tranquila. Ideal para
aplacar una personalidad ciclotimica como la de Témoin. Pensar que podia
estar en manos de un grupo de chiflados, de una secta satanica —qué otra
cosa podia ser, a tenor de lo dicho por Charpentier—, le aterrorizaba.

Jacques Monnerie, nervioso, comenzo a atar cabos.

1 Mas informacién sobre este combate milenario en otra obra de Javier Sierra, La dama azul, pp.
265-270.
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—Digame una cosa, ¢es usted mason, sennior Charpentier? —pregunto a
bocajarro.

—Puede decirse que algo asi. Tuve antepasados albaniles trabajando en
las catedrales. Y eso, literalmente, es un magon, ¢no es cierto?

—Lo que no termino de entender —le atajo grave—, es por qué me pone
usted al corriente de todo esto. ¢Qué espera que haga?

—~Quiero que viaje urgentemente a Amiens, que es a donde sabemos
que se dirige Michel Témoin en estos momentos. Debe ganarse su confianza,
contarle lo que sabe, y cancelar su investigacion. Es facil, ¢no?

—daSo6lo eso?
—Retirandolo de la escena, nuestros adversarios perderan la principal

guia que tienen ahora para descubrir el emplazamiento de la fuente de los
supertalismanes, y su secreto permanecera a salvo mucho tiempo mas.

—c:Y no va a avisar a la policia?

—Témoin ya ha alertado a la gendarmeria de Chartres sobre lo
ocurrido, pero no creo que sepan muy bien qué hacer con este caso.
Nosotros nos ocuparemos de rescatar a Letizia.

—dComo puede estar tan seguro?

—Ella lleva encima un micréfono con un localizador. No se preocupe. Es
cosa nuestra.

Charpentier gir6 sobre sus talones y tomo un libro de la estanteria de
caoba que tenia detras de su escritorio. Era un volumen de tamano medio,
encuadernado en rustica, que acarici6 con dulzura, como si aquel tomo
pudiera hacerle olvidar sus preocupaciones.

—cLee usted espanol? —dijo, desempolvandolo.

—Algo. He veraneado desde nino en la Costa Brava, y alli aprendi
algunas nociones basicas.

—Entonces, léase esto por el camino. Un coche de la Fundacion le
llevara ahora mismo hasta Amiens. Encuentre a Témoin y saquele de alli.

Meteor man tomo el libro entre sus manos, y sin siquiera mirarlo,
formul6 su ultima duda a monsieur Charpentier.

—cY la medalla? ¢Dice algo mas de por qué se activa ese superamuleto
de las catedrales? oY qué clase de «cosa» es lo que lo activa?

El gordo le miré de reojo.

—Lamento no poder responderle a eso. Comprenda que no le diga nada
mas hasta no estar seguros de que su empleado ha abandonado totalmente
su investigacion.

Jacques Monnerie bajo la mirada en senal de asentimiento, echando un
vistazo fugaz a la portada del libro que tenia en sus manos. El dibujo de un
mago de barbas largas sosteniendo un papiro con su mano derecha y una
pluma con la izquierda, coronaba el titulo del volumen: Picatrix. El fin del
sabio y el mejor de los dos medios para avanzar.

—ijA saber! —refunfuno para sus adentros.
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—Léalo —insisti6 el gordo—. Marsilio Ficino se inspiré en €l y en el
Corpus Herméticum para componer su tratado sobre talismanes De vita
coelitus comparanda. ;Sabe lo que significa?

—Ni idea.
—«Sobre como apresar la vida de las estrellas».
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CLAVIS!

1129

Dos dias tardo Jean de Avallon en recuperar el habla y la vista. Su
repentina reaparicion frente a un pequeno grupo de testigos en el abside de
la iglesia de Notre Dame de Chartres habia despertado toda suerte de
rumores en la comarca. Lo poco que se sabia de cierto era que el caballero
habia caido detras del altar mayor como si fuera un pedrisco en noche de
tormenta; nadie vio exactamente como fue, pero todos notaron el golpe.

En aquellos dias no habia un solo siervo del conde que no envidiara la
privilegiada situacion del abad de Claraval. A fin de cuentas, fueron
caballeros al servicio de este monje quienes lo vieron todo con sus propios
ojos y quienes le rindieron las cuentas oportunas.

El pueblo estaba en lo cierto. Aquellos templarios, en efecto, dieron
detalle al abad de Claraval de como el cuerpo de su companero fue vomitado
por una bestia del Averno. Un ente invisible que debio descubrir entre sus
muelas la mala carne de un cristiano piadoso. Y otro tanto, sin duda,
explicaron de sus dos acompanantes, sobre los que también comenzaron a
circular toda suerte de apuestas, a cada cual mas absurda.

Bernardo, que era un religioso prudente y observador, estaba extranado
por tanto suceso extraordinario en un mismo lugar. Por ello, sin dilatarlo
mas de la cuenta, se apresuro6 a visitar de inmediato a Jean y a su escudero.
E hizo bien. De hecho, a Felipe sb6lo tuvo ocasion de administrarle la
extremauncion la misma noche de su regreso, y ordenar el inmediato
entierro de sus restos mortales. Su cuerpo, débil y tullido, habia aparecido
literalmente cubierto de llagas; apenas conservaba sus cabellos y los que le
quedaban presentaban un aspecto fragil y blancuzco. Felipe mostraba,
ademas, los labios y las puntas de los dedos muy amoratadas, tal como las
tendria un reo después de ser penosamente torturado. Le aquejaba, pues,
una especie de lepra que no le permitia respirar bien y que habia atrofiado
definitivamente sus piernas.

Nunca llegd a hablar. Ni siquiera a abrir los ojos. Y asi, cuando
finalmente expir6é abrazado aun a la espada de su sefior, todos pensaron que
Dios se habia apiadado de €l y le habia querido evitar sufrimientos mayores
al despertar. Aquel diabdlico mal parecia no tener remedio.

El abad, compungido, visitdo también en su celda al prisionero hecho
por los templarios en la misma Notre Dame. A los guerreros les parecio
sospechoso verle alli, de pie, presenciando el milagroso retorno de Jean de
Avallon, sin inmutarse siquiera o caer de hinojos frente al milagro. Era como
si un espiritu burlon se hubiera apoderado de la personalidad de aquel
desdichado y le hubiera arrastrado hasta la iglesia sé6lo para meterle en

1 Del latin, «llave».
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problemas. Mas tarde, repuesto de su estado, el prisionero aseguro llamarse
Rodrigo, ser de origen aragonés y, tras un par de implacables interrogatorios
a manos del gigante Saint Omer, admitido incluso haber trabajado como
mercenario del obispo de Orléans para seguir de cerca la caravana templaria
llegada de Tierra Santa.

Fue toda una sorpresa.

Bernardo dialogé con €l durante una hora. Pidi6 que le quitaran los
grilletes y le dieran de comer. Y asi, sentado ante su cuenco de carne
hervida, escuché a aquel monje piadoso que trataba de insuflarle confianza
asegurandole que todos sus pecados le serian perdonados si le entregaba la
verdad de su estancia alla.

Poco pudo sacar Bernardo de la garganta de aquel extranjero. Peregrino
compostelano, profugo del senor de Monzon y aventurero por naturaleza,
aquel hombre confesé6 haber hurgado en el contenido de los carros sin
entender demasiado el valor de tanta tablilla grabada.

—c:Le hablasteis de esas Tablas al obispo de Orléans? —pregunto el
abad.

—Si. Le hableé.

—cY qué os dijo?

—Nada que recuerde.

—¢Y no dispuso nada mas para vos?

—Si. Me pidi6 que no las perdiera de vista.

Por ultimo, aquella misma jornada el monje blanco fue conducido a una
pequena vivienda situada tres callejuelas mas alla de la iglesia. En ella, una
familia local habia dado generoso cobijo al tercero de los «reaparecidos» en
Chartres. Todos los que le vieron antes que él, le aseguraron que se trataba
de un personaje de lo mas peculiar. Vestia un camison muy desgastado y
sus maneras eran ciertamente singulares. Hasta dijeron que podia hablar
tantos idiomas que era capaz de hacerse entender incluso con los arboles del
huerto familiar.

A ultima hora Bernardo llego a la casa de Christian, el herrero,
acompanado de dos monjes mas. Su esposa y sus dos hijos habian
terminado en ese momento de cenar, y el huésped se habia retirado ya a su
alcoba para, segun dijo, concentrarse en sus oraciones.

La mujer de Christian, una bretona de caderas anchas y amplia
sonrisa, les explico que el anciano se habia recuperado muy rapidamente de
su viaje, pero se quejo de sus modales un tanto taciturnos y de su escasa
locuacidad. Como el resto de Chartres, la familia del herrero ardia en deseos
de saber qué habia sucedido exactamente en la iglesia de Notre Dame. Tenia,
por fuerza, que ser un milagro... pero ¢cual? El anciano no lo dijo.

Después de pasar al interior de la vivienda, y dejar atras la forja,
Bernardo bendijo a la familia y pidié que le dejaran a solas con el extranjero.
Christian obedecio. Y asi, tras cerciorarse de qué estancia de la casa hacia
las veces de celda y dormitorio del visitante, se dirigio hacia ella rogando a
sus monjes que no les importunaran.
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La habitacion —si es que asi podia llamarse— era un anexo de las
cuadras, cerrado con un improvisado muro de tablas y despejado para dejar
hueco al camastro de paja y la improvisada mesa en la que reposaban varios
frascos cuidadosamente etiquetados.

Con la luz de una vela gruesa, sin duda lo que quedaba de alguno de
los grandes cirios de la iglesia de San Leopoldo, un anciano de larga
cabellera leia un libro grueso y sucio.

Bernardo conocia aquellas pelambreras.
—dGluk? —se le hizo un nudo en la garganta—. ¢Sois vos, maestro?

La voz de Bernardo quebro el silencio que envolvia el lugar. El anciano,
tieso como una vara, levanto la vista del manuscrito que sostenia y busco
tranquilamente en la penumbra la silueta blanca del abad. También él,
aunque no lo expresara, parecia haberle reconocido.

—ijAh, Bernardo! —trono al fin—. Debi suponer que estabais aqui.

El monje tendi6 sus manos para ayudar a levantarse al druida, y se
fundio en un largo abrazo con é€l. Al apretarlo contra su cuerpo, Bernardo
not6 lo escualido que estaba.

—Gluk, magister, c:qué es lo que hacéis aqui? Nunca pensé que os veria
en momento tan oportuno.

—Y bien que lo decis, De la Fontaine —sonrio—. El Enemigo ha
pretendido hacerse con el control de este lugar santo para apropiarse de lo
que habéis traido hasta aqui.

—c¢Vos ya sabiais que...?

—Vamos, Bernardo. En la cripta abri la Puerta para vuestro centinela,
el caballero De Avallon. En cuanto le vi, supe que las Tablas no debian de
andar lejos de aqui, porque el Umbral se abrié con facilidad. ¢Acaso no fue
este caballero el elegido en Jerusalén para localizar las Puertas y sellarlas
después junto a las Tablas? ¢No fue €l el senalado por la Providencia para
dejar descansar estos lugares e impedir que caigan en manos impuras?

El abad asintio.

—Sin embargo, Gluk, temo perder tan preciosa carga antes de cumplir
con mi trabajo.

—Lo decis por la muerte del maestro Blanchefort, ¢verdad?

—Y porque hemos capturado a un espia del obispo de Orléans que, al
parecer, ha estado siguiendo a nuestra caravana durante su ultimo trayecto,
desde Troyes hasta aqui.

El druida vio que el rostro sereno del monje blanco se enturbiaba.

—Pero, Bernardo, ¢de qué os han servido mis lecciones? ¢Habéis
olvidado ya que la calma de espiritu es imprescindible para vuestra lucha
contra el Mal? Si la inquietud os vence, habréis perdido la batalla. Y ademas,
nadie puede abrir las Puertas de Nuestra Senora si no posee la llave. Y nadie
puede utilizar esa llave si no posee el libro de instrucciones adecuado para
ello.

—c¢Libro de instrucciones?

Instintivamente, el cisterciense eché un nuevo vistazo al libro que leia el
druida.
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—iMi buen Bernardo! ¢Habéis olvidado los anos en los que trazamos
este plan para vos? ¢Tampoco recordais las sesiones de aleccionamiento en
los bosques cercanos a Claraval, donde os mostramos los simbolos magicos
que representaban las Puertas?

—Recuerdo el laberinto. Metafora del camino interior y de la
peregrinacion a las Puertas Santas de Jerusalén, Roma y Santiago...
Recuerdo la escalera. Alegoria que disfraza el viaje de Jacob a los cielos y el
acceso al conocimiento sagrado. Recuerdo...

—No habéis olvidado nada —dijo el druida.
—No.

—Entonces, mi viaje ha sido oportuno. Después de que habléis con
Jean de Avallon, podréis usar esto como vuestro manual para girar la llave.
Sera el inicio de un periodo glorioso en el que vuestras obras creceran como
agujas hacia el firmamento, atrayendo sobre vuestros fieles la bendicion de
las luminarias celestes. Y en ellas incluiréis los simbolos que os fueron
ensenados para que otros sepan leerlos llegado el momento oportuno.

Gluk tendié a Bernardo aquel raido volumen escrito en latin, que tomoé
cuidadosamente entre las manos. Estaba toscamente encuadernado, y la
mugre de sus paginas habia ennegrecido los bordes exteriores de cada
cuartilla.

Sin terminar de soltarlo, el druida explicé a Bernardo que aquel texto
habia sido originalmente escrito en arabe por sabios de Harran, la ciudad a
la que se dirigia Jacob cuando tuvo su vision de la Scala Dei. Después, un
sabeo —uno de aquellos habitantes iluminados de Harran— se llevéo una
copia a la magnifica biblioteca de Cérdoba, desde donde, tras la conquista,
lleg6 a manos de los precursores de la Escuela de Traductores de Alfonso X
en Toledo. Alli fue volcado finalmente al latin, «y de sus depositos lo tomé
yo», dijo.

El libro, cripticamente titulado £/ fin del sabio y el mejor de los dos
medios para avanzar, estaba dividido en cuatro tratados que explicaban
pormenorizadamente la ciencia de las estrellas. «Estudia sobre todo la cuarta
de sus partes, en especial el capitulo dedicado a Hermes y a la fundacion
que hace de una ciudad idéntica a la Jerusalén Celestial del Apocalipsis —le
advirtio—, y después usa su sabiduria para establecer el lugar donde
levantaras tu Puerta y las proporciones que daras a tu obra para protegerla.»

—Blanchefort conocia las proporciones, maestro —se lamento el abad.

—Pero no tenia aun ni las Tablas ni el conocimiento para usarlas —le
atajo Gluk—. Tu y los tuyos, si.

—cY quién mato al magister comiciani?

—Eso os lo desvelara también el caballero Jean, pues a esas

revelaciones y a muchas otras accedi6 cuando fue ascendido al mismo cielo
que los profetas Enoc o Ezequiel.

—Comprendo.

Bernardo de Claraval no volvié a ver mas a Gluk. Después de recibir de
sus manos el libro que durante tantos anos habia protegido, el abad estaba
seguro de que el druida habia dado por finalizada su tarea vital. Los sabios
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de los bosques eran asi: impredecibles y sorprendentes. Gluk moriria en
soledad, tal como €l habia elegido, y sus herederos —entre los que se
encontraba el propio Bernardo— continuarian mas o menos abiertamente
con su mision: la de lograr establecer un vinculo definitivo entre la Tierra y
el Cielo.

Por lo que habia insinuado Gluk, Jean de Avallon era la ultima pieza
antes de poner en marcha ese objetivo. Pero el templario, visiblemente
avejentado, se recuperaba aun en la casa de huéspedes que les cediera el
obispo Bertrand.

—No sé si sobrevivira —se lamenté el abad—. Acabamos de enterrar a
su escudero.

—Se recuperara. Ya lo veréis.

El augurio del druida le dio animos. Rodeado de toallas humedas y
palanganas de agua caliente, el guerrero todavia dejo pasar unos dias antes
de comenzar a narrar parte de su historia.

—Padre —murmur6 al fin a primera hora de la manana de San Julian—
, ya sé que soy la llave que abrira la Puerta.

La revelacion le extasio. Bernardo no se despego del templario en toda
la jornada, atendiéndole en persona y animandole a vaciar el alma en sus
manos.

—Vos aceptasteis ser esa llave ya en Jerusalén, hermano Jean. Lo que
os ha sucedido después es fruto del plan que Dios prepar6é para un hombre
de vuestro valor. No debéis temer nada.

—Mi senior abad —continué—, en mi viaje al otro lado de la Puerta vi
cielos e infierno. Un angel al que no pude ver nunca el rostro me gui6o a
través de las esferas celestiales, y gracias a €l admiré las partes en las que
esta dividido el Universo. Volé hasta Jerusalén, siguiendo la ruta del Profeta
de los infieles, y vi como una puerta al Averno se abria justo debajo de la
Ciudad Santa. También alli admiré otro umbral por el que se accedia
directamente hasta el trono de Dios.

—Proseguid.

—E]l angel invisible, con infinita paciencia, me mostré asimismo cémo
debemos construir nuestros templos a imagen y semejanza del Cuerpo
Celeste de Nuestra Senora y como éstos, unidos por la misma corriente que
ata a unas estrellas con otras, haran que podamos ascender a los cielos y
hablar con los angeles sin necesidad de desencarnar.

—Visteis todo eso con vuestros propios ojos?

—Y mas aun, mi senor. Aquella criatura de voz poderosa me mostro
muchas cosas que estan todavia por venir. Como si fuera en suenos, admiré
lo que vendra en el ano mil que sigue al ano mil, las calamidades que
asolaran nuestra tierra y los peligros que rondaran a nuestra fe. Aun mas,
me fue mostrado también el ano mil que seguira a este ultimo y los prodigios
que en aquél se obraran. Pero, sobre todo, padre, me apercibi de qué
encargo divino es el que debemos acometer en un lugar tan santo como éste.

—Decidme. Vos habéis visto, no yo.
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—En la tierra de Chartres debemos proteger s6lo aquellas Tablas que
tengan que ver con la agricultura. Las seleccionaremos del santo cargamento
con cuidado y dedicacion, prestando especial atencion a los motivos
impresos en su superficie esmeralda. Son las Tablas de saber infinito que
hablan de como Nuestro Senor cred todos los vegetales y formas de vida del
mundo. Este sera, pues, el templo de la Espiga y se unira a la Estrella de la
espiga de Virgo, su perla mas brillante.

—:Qué mas debemos hacer?

—Las que tengan relacion con la musica y el poder del canto se
custodiaran en Amiens, donde levantaremos la mas grande iglesia que
vieran los tiempos. A fin de cuentas, la musica es la Palabra de Dios en
estado puro, el Verbo del que habla el primer capitulo del Génesis. Y lo
mismo se hara con las Tablas que describen los movimientos del Sol, que se
llevaran hasta Evreux. La sabiduria debera repartirse, para que la misteriosa
fuerza que encierran estos libros de piedra teja una red que proteja a los
fieles y bendiga nuestro reino.

—:Te mostro el angel si viviremos lo suficiente para terminar nuestra
obra, Jean?

El caballero, aunque postrado, regalo al abad un gesto de solemnidad
que nunca antes habia visto dibujado en aquel rostro anguloso.

—No —dijo muy sereno—. Ni siquiera llegaremos a ver colocar la
primera piedra de esta Gran Obra, padre. Pero hemos de disponer a los
nuestros para que cumplan con su sagrado deber. Solo los iniciados
comprenderan lo que hemos hecho con las Tablas y las rescataran a su
debido tiempo.

—cY los charpentiers?

—Los charpentiers, maestro, nos vigilaran de cerca. Descuidad. Gluk, el
ultimo de ellos al que habéis visto, dejara una larga descendencia y su
estirpe se perpetuara hasta el final de los tiempos.

Bernardo se arrodillé junto al lecho del caballero, dando gracias a Dios
por todas aquellas revelaciones. En realidad, su gratitud no estaba motivada
tan solo por las palabras del templario, sino porque ahora comprendia que
habia llegado al final del camino: tenia la llave (Jean), tenia las instrucciones
para accionarla (el libro de Gluk) y ya soélo le faltaba determinar el
emplazamiento exacto de la Puerta para culminar su plan.

—Sé que estamos ya cerca de cumplir con nuestra mision, caballero —
murmuro el de Claraval, acariciandole una de sus palidas manos con
ternura—. Sin embargo, nos falta la presencia de Blanchefort, el maestro de
obras, que sabia bien donde tantear la presencia de la Puerta y que habia
visto con sus propios ojos los planos de Enoc para la construccion del nuevo
templo.

—No penséis mas en él. Como yo, Pierre de Blanchefort atraveso el
Umbral Sagrado y accedi6o a cuantos conocimientos hoy poseo. Matematicas,
geometria, armonia... ninguna de esas ciencias me son ajenas desde
entonces. Aparte de cuanto yo os he narrado, también yo vi el disefio divino.
Sin embargo, a diferencia de aquél, yo soy un caballero y sabré defenderme
si llegara el caso.
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—dSabéis acaso quién lo mat6?

—Murié por haberse acercado imprudentemente al cielo cargando su
astrolabio de cobre con €él. Todo lo que tiene naturaleza divina, deberiais
saberlo, repudia el metal y lo convierte en fuente de muerte. Hasta nosotros,
los caballeros del Temple, aprendimos la leccion en Tierra Santa al oir a los
judios relatar sus cuentos sobre el Arca de la Alianza y su contenido
celestial.

—Muri6, entonces, por la misma causa que Felipe, vuestro escudero —
dijo el abad—, pero ¢quién y para qué le decapitaron?

—Fue la familia de Raimundo de Pefnafort, obispo de Orléans. El
pertenece a una estirpe de diablos hechos carne que sabian lo que vos
tramabais y que ha tratado de impedirlo a toda costa. Arrancando la cabeza
al magister comiciani siguiendo su ancestral costumbre de depredadores, se
aseguraban de que vos supierais lo cerca que estaban de las Tablas. Y que
pronto, antes o después, os las arrebatarian.

—Pero no sucedera.

—No, de momento.

—:De momento?

Jean de Avallon suspir6 antes de proseguir.

—La naturaleza y propositos de esos diablos no es tan diferente de la de
los propios charpentiers. Debéis saber que ellos buscan lo mismo que vos:
erigir templos sobre las Puertas y controlar esos pasos al Cielo. El hecho de
haberse apropiado de la cabeza de vuestro maestro de obras obedeci6o sin
duda a la vieja costumbre de santificar los cimientos del edificio que
planean. La cabeza, vos lo sabéis bien, es el receptaculo de todos los
misterios, la sede de la iluminacion interior. Es necesario su sacrificio para
tener un espiritu guardian que proteja el lugar; un pilar sobre el que
sostener el edificio entero.

—Lo sé —se inclino el abad—. Juan el Bautista fue decapitado como
simbolo de la columna que habria de sustentar el edificio mistico del Cuerpo
de Cristo. Por eso la orden templaria rinde también tributo a la cabeza.!

—Alli donde en adelante se venere un craneo, una testa, habra, con
seguridad, una Puerta escondida. Sea que la proteja el Lado Oscuro o sea
que la defiendan los caballeros de la Luz.

—c¢Puedo confiar en vuestras palabras?

1 Uno de los grandes enigmas que rodean a la orden templarla es, precisamente, el de su culto a
una extrafa cabeza a la que llamaban Baphomet. Su existencia se descubrié tardiamente, durante el
proceso abierto contra los caballeros en el siglo XIV. El verdadero significado de la palabra Baphomet
estd codificado en la propia estructura del sustantivo, mediante el uso de un ingenioso sistema hebreo
llamado Atbash. El método es sencillo: todas las letras del alfabeto hebreo se colocan en dos lineas
paralelas, de manera que cuando haya que codificar una palabra se sustituirdn las letras que la
forman por sus equivalentes en la linea opuesta. Descifrarlo serd muy sencillo recurriendo a las lineas
paralelas de nuevo. Pues bien, si trasladamos la palabra Baphomet a letras hebreas y la
descodificamos con el cédigo Atbash, obtendremos el vocablo griego Sophia. Esto es, sabiduria. Este
sistema se empled mucho para cifrar los célebres rollos del mar Muerto y otros documentos de
naturaleza gnoéstica, que también viene de un término que significa sabidurfa, «gnosis».
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—Podéis. Al otro lado de la Puerta vi que los templos que guardaran las
Tablas, aquellos que contendran el secreto de como abrir las Puertas, se
construiran y permaneceran levantados durante generaciones.

—Gracias a Dios.

Jean de Avallon habia vuelto a hablar sabiamente. El abad, sobrecogido
por aquel ilimitado acceso a la sabiduria de los Altisimos, bes6é su mano,
murmurandole algo entre dientes. El templario, visiblemente agotado por el
esfuerzo, apenas adivinoé lo que el abad intent6 decirle. «A partir de ahora —
escucho—, mereceréis llamaros Juan de Jerusalén, pues ha sido alli, en la
Jerusalén celeste, donde habéis encontrado la iluminacion. Manana mismo
pondré a vuestra disposicion a uno de mis monjes para que le dictéis todo lo
que habéis visto de nuestro futuro, para que ese saber quede por escrito.»

—Ameén —dijo el templario.
—Ameén.
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PICATRIX

Jacques Monnerie no despego la vista del ejemplar del Picatrix durante
buena parte del trayecto por carretera hasta Amiens. A bordo del confortable
Mercedes 190 E que la Fundacion Charpentier habia puesto a su
disposicion, tuvo tiempo suficiente para hacerse una idea global acerca del
contenido del libro.

Se trataba, como se temia, de un abigarrado tratado medieval de magia
en el que se ensenaba a su propietario a fabricar amuletos. Al principio, le
parecié uno de tantos volumenes simplistas que debieron de circular por
Europa entre los siglos XII y XIII, vy en el que se contenian férmulas
absurdas para conseguir el amor de la persona deseada, o riqueza y
prosperidad para quien supiera manejarlas. Constaba de cuatro tratados o
partes, a cual mas confusa. Sus referencias historicas a titanes que
gobernaban Nubia o a reyes todopoderosos en Egipto no se ajustaban a nada
de lo que él habia estudiado en el Bachillerato, y por si fuera poco, su
conocimiento del Sistema Solar, al que hacia frecuentisimas menciones, se
reducia —Ilogico, por otra parte— solo a los siete planetas conocidos
entonces.

Cansado de leer estupideces, cuando iba a dar carpetazo definitivo al
Picatrix y recostarse sobre los asientos de cuero del Mercedes, encontré un
pasaje que le llamo la atencion. En realidad, esperaba encontrar algo como
aquello desde que salio del despacho del senor Charpentier. Algo que
justificara el interés de su mecenas para que leyera el libro.

El pasaje en cuestion afirmaba que los coptos eran los herederos de los
antiguos egipcios en cuestiones religiosas y, asi mismo, en el manejo de sus
poderosos talismanes magicos. Hasta ahi, eso era bastante razonable. Pero
decia, ademas, que sus amuletos, contrariamente a lo que pensaba, no se
reducian a simples medallitas como la de Catalina de Médicis o a pedazos de
pergamino con simbolos «de poder» escritos sobre ellos, sino que también
podian enmascararse tras la construccion de grandes edificios e incluso en
la distribucion geométrica de las ciudades. Todo dependia, basicamente, de
las alineaciones estelares a las que se orientaran sus cimentaciones.

—jComo Paris! —barrunto, recordando su cita en los Campos Eliseos.

El libro decia, ademas, cosas tan llamativas como ésta: «En la
construccion de ciudades —leyo— hay que utilizar las estrellas, y en la
construccion de las casas los planetas; toda ciudad que se construya con
Marte en medio del cielo o cualquier estrella fija de la misma naturaleza,
vera morir a filo de espada a la mayoria de sus gobernantes».

Picatrix se referia igualmente a una ciudad levantada por el propio
Hermes «que tenia doce millas de largo y donde hizo una ciudadela con
cuatro puertas, una por cada punto». Y seguia: «<En la puerta oriental hizo la
imagen de un aguila. En la puerta occidental, la de un toro. En la
septentrional, la de un leéon. En la austral, la de un perro alado». El

156



157

ingeniero se extrano: ¢no eran aquéllas las imagenes que tradicionalmente
se asociaban a los cuatro evangelistas? ¢No se equiparaba a Juan con un
aguila, a Lucas con un toro, a Marcos con un leén y a Mateo con un ser
alado?

Fue lo ultimo que leyo. Picatrix volvia a perderse en divagaciones
absurdas sobre el poder de los supertalismanes, que nadie con dos dedos de
frente podria tomar nunca en consideracion.

Sin embargo, como si aquel ultimo pasaje fuera parte de uno de esos
acertijos sin solucion posible, Monnerie se amodorré preguntandose si no
pretenderia el senor Charpentier hacerle creer que la catedral de Amiens,
ciertamente la mayor de toda Francia, era algo asi como el nuevo templo de
Hermes del Picatrix. <Demasiado sutil», pensé. No obstante, lo cierto era que
las catedrales también se orientaban hacia los cuatro puntos cardinales y a
veces colocaban evangelistas en sus fachadas.

El chofer entro en Amiens por la avenida Port d’Aval a eso de las seis de
la tarde. Enfilé su prolongacion por la rue des Francs Muriers, sembrada de
casas unifamiliares de tres plantas y estilo dieciochesco, y torcioé por la rue
Saint Leu hasta desembocar frente a la fachada principal de la inmensa seo
de la ciudad. Tras aparcar junto a una casa de madera que se caia a
pedazos, y donde podia leerse el equivoco cartel de Maison du Pélerin,
desperté a Monnerie.

—Senor —dijo, pellizcandole el brazo—. Ya hemos llegado.

El ingeniero jefe se desperez6 como pudo, incorporandose a duras
penas en su asiento. Cuando vio la cara oeste de Amiens parcialmente
cubierta de andamios, comprendiéo que era alli donde debia comenzar a
buscar a Michel Témoin. El templo, soberbio, era mucho mas impresionante
de lo que se habia imaginado. Ninguna fotografia hacia justicia a aquel
recinto de 7.700 metros cuadrados construidos, capaz de albergar a diez mil
fieles para un solo oficio religioso.

Monnerie, cautivado, descendié del Mercedes y se dirigi6 a buen paso
hacia una de las puertas laterales del templo, justo aquella que pasa por
debajo del gigante de piedra que representa a san Cristobal. Atraveso su
portezuela de madera y desembocé muy cerca de la nave central, junto al
laberinto. Practicamente vacia, los pocos turistas que en esos momentos aun
se encontraban en el interior de la catedral disparaban apresuradamente
sus flashes, tratando de no llamar la atencion de los vigilantes.

Meteor man ech6 un vistazo a su alrededor.

Al principio no lo vio, pero una segunda «batida» a lo largo del muro
norte le hizo sentir que alli habia algo que no encajaba. Mir6 dos o tres veces
mas. No se trataba de ningun turista. Era algo del propio templo.

En efecto, a unos metros por delante de él, en el crucero, el roseton
encastrado en la fachada norte presentaba un aspecto fuera de lo comun.
Tanto, que creyo que se trataba de un fenémeno 6ptico, de una confusion. El
ingeniero dio unos pasos adelante para apreciarlo mejor, confirmando lo que
se temia: los «nervios» del circulo central de su estructura... jformaban una
estrella de cinco puntas invertida! jEl simbolo medieval de Lucifer!

157



158

No habia duda. Se trataba de una estrella de cinco puntas invertida, la
misma que tantas veces habia visto asociada en peliculas y libros a la magia
negra y al Diablo. Se estremecio. ¢Qué hacia aquel «sello» en un templo como
aquél, tan visible? ¢Tendria razon monsieur Charpentier y, sin quererlo,
estaria ahora implicado en una lucha de angeles y demonios?

Tratando de no perder la serenidad —con aquellas cosas, ciertamente
era muy facil—, Monnerie deambul6 por las naves laterales del templo en
busca de su «objetivor. Se detuvo ante la capilla de San Nicasio, justo detras
del altar mayor, donde admiré unas magnificas vidrieras en las que podia
distinguirse un coro de reyes tanendo sus arpas.

—La musica —explicaba en ese momento un guia a su reducido grupo
de turistas jubilados— era muy importante en la época de esplendor de las
catedrales. Los templos se edificaban siguiendo la misma proporcion
matematica que Pitagoras aplico a las cuerdas de los instrumentos
musicales para que sonaran armonicamente. Ese saber, Pitagoras lo trajo de
Egipto.

«Egipto.» Meteor man se repitio mentalmente aquel nombre, mientras se
alejaba del grupo rumbo a otra capilla, la de San Agustin de Cantorberry. Un
cartel indicaba que su absidiolo habia sido modificado por Napoleon III, pero
que sus vidrieras eran originales. Del siglo XIII.

Realmente eran  brillantes. Cuadros con pequenas escenas
representaban personajes sumidos en actividades frenéticas. Una de ellas, la
mas nitida del conjunto, mostraba a dos individuos con mantos blancos
transportando un cajon gracias a dos varas que atravesaban
longitudinalmente sus costados. Mas arriba, otras cuatro «vinetas» daban a
entender que aquel cajon habia llegado por mar y que los hombres de los
mantos blancos se habian hecho cargo de €l para llevarlo... ;cadonde?

Monnerie tardé, pero cayé en la cuenta. jEl Arca! Como si hubiera
recibido una revelacion divina, el profesor salté sobre el pavimento de
piedra. «<Eso es exactamente lo que busca Témoin.» Un clérigo que salia en
ese momento de la vecina sacristia pas6 a su lado, mirandolo con
incredulidad. Por supuesto, no desperdicio la ocasion.

—:Otras representaciones del Arca de la Alianza, dice? —murmuré el
anciano, mirandole con sus vivarachos ojos grises.

El ingeniero jefe asintio.

—Naturalmente, joven. Cada vidriera tiene su correspondencia en

piedra, y ese arcon que usted ve en el lado interior este de la catedral, lo
encontrara justo en su vertiente opuesta.

—En la fachada exterior oeste.

—Precisamente —sonrio—. La lastima es que no podra verla usted muy
bien. El Cabildo gasta casi todo su dinero en mantener limpio ese frontis, y
estamos siempre de obras. No se imagina lo que el diéxido de carbono puede
llegar a comerse la piedra.

—c:Y no sabra usted qué se ejecuto primero, si la vidriera o la fachada
oeste?

El clérigo sonri6 de nuevo, como si la ignorancia de aquel nervioso
visitante le produjera ternura.
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—jQué cosas tiene usted! —exclamo6—. La cara oeste fue lo primero que
se termind de esta catedral. Déjeme pensar. Seguramente la levantaron los
mismos que terminaron en 1220 la catedral de Chartres, asi que debe de ser
de 1230 o por ahi. Y por eso es la que mas cuidados requiere.

—:De veras?

La perilla puntiaguda de meteor man se arrugd bajo su labio inferior.
Siempre que algo le impactaba hacia aquel gesto, mordiéndose la comisura
de los labios con fruicion mientras pensaba su siguiente paso. Asi pues,
excitado, tomo las manos fibrosas del clérigo y las sacudioé enérgicamente,
agradeciéndole sus servicios con un billete de cien francos. «Para la
restauracion», dijo poniéndolo entre sus dedos. El pobre no entendié mucho
el porqué, pero acepto aquel gesto extravagante. San Juan —penso para sus
adentros— atrae a muchos desorientados hasta alli, colocandolos en el
verdadero camino de la fe.

Afuera no habia nadie. Al ser sabado, los obreros responsables de la
limpieza de la fachada no estaban merodeando por alli, y los andamios,
cubiertos por una tela plastica grisacea, parecian vacios.

La puerta del Arca debia de ser la de Notre Dame. Situada mas a la
derecha, se trataba de un portico ojival de profundidad media flanqueado
por medallones que la estructura metalica de aquellas plataformas metalicas
dejaban ver a duras penas. Sus relieves eran sorprendentes: hombres con
gorros frigios parecian mirar planetas y estrellas, tomar medidas con sus
manos, y levantar después torres sobre el suelo. «Como en el Picatrix.»

La huida de José, Maria y el nino Jesus a Egipto a lomos de un burro,
los tres Reyes Magos o el arbol del Paraiso, se mezclaban con medallones
que representaban a Moisés frente a la columna de nubes que gui6 al pueblo
elegido durante el Exodo.

Aunque Monnerie no era un experto en la Biblia, sabia que aquellas
medallas se referian a pasajes muy diferentes y muy separados en el tiempo.
En cierta manera, su comun denominador —todos parecian pendientes del
movimiento de ciertas estrellas grabadas en piedra— le record6é al amuleto
de Catalina.

Sin embargo, antes de que pudiera tomar nota de la posicion de los
astros, justo cuando pasaba sus manos por el relieve de un hombre con una
vara mirando al cielo, una voz le grit6 desde arriba.

—iNo toque eso! —bramoé—. jEs la vara de Aaron!

Sorprendido, el ingeniero volvio la cabeza hacia alli. A unos cuatro
metros de altura, por encima del parteluz con la estatua de la Virgen y el
nino, un rostro regordete, muy rojo, le observaba fijamente. Y no era uno de
los obreros.

—iMichel! —Meteor man lo identifico de inmediato—. Es usted...
¢verdad?

La cabeza desaparecio de inmediato, seguida por el brusco martilleo de
unos pasos sobre los travesanos metalicos. Cuando cesaron, el pulcro bigote
de Michel Témoin estaba a escasos centimetros de su rostro.

—Por todos los diablos, profesor. ¢ Qué hace usted aqui?
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—Eso deberia preguntarle yo, ¢no cree?

—Bueno —dudoé—, estoy recogiendo datos para explicarle por qué el
ERS se comporté de forma tan extrana hace unos dias. Sigo cesado de mis
funciones, ¢recuerda?

—Desde luego.

—Crei que mi secretaria le habia informado de que sali de viaje. ¢Coémo
me ha encontrado?

—Es una larga historia, Témoin.

—Por aqui también han pasado muchas cosas, ¢sabe? Pero creo que ya
tengo respuesta para algunos interrogantes.

Monnerie esperé a que su ingeniero recuperara el aliento de su rapido
descenso, y le invitd a sentarse en la barandilla de piedra que tenian alli
mismo.

—En realidad, ya no necesito respuestas a lo del ERS, Michel —dijo el
profesor sin esperar mas—. Yo mismo retiraré el expediente que le abri y
pediré al gabinete de D’Orcet que olvide los cargos contra usted por
negligencia.

—Vaya. ¢Ha ocurrido algo que deba saber?

—Hablé con la Fundacion Charpentier, como usted me sugirio, y a ellos
no les sorprendieron los resultados del ERS.

—c:Charpentier? —su rostro mudo de repente, al recordar las ultimas
palabras de Letizia antes de ser secuestrada—. Debo hablar con la
Fundacion de inmediato.

—Aguarde un momento. Déjeme explicarle algo antes.
—Usted no lo entiende, profesor.

—Si lo entiendo. De alguna manera, la Fundacion ha estado al corriente
de todas sus actividades durante este tiempo. Ellos sabian que estaba aqui y
me han mandado para que hable con usted. Temen que su investigacion
sobre las «anomalias» en las catedrales sea aprovechada por terceros para
apropiarse de algo indebido.

La palabra «indebido» molesté a Témoin.

—cdIndebido? ¢Le parece indebido que hayan secuestrado a Letizia? —
grito—. ¢Se acuerda de Letizia? ¢Eh? ¢Se acuerda?

Las protestas de Témoin retumbaron bajo el portico de Notre Dame. Su
interlocutor, impasible, ni siquiera se inmuté por aquella revelacion.

—Eso también lo saben, Michel. De hecho, ya la estan buscando por su
cuenta, y la encontraran, amigo mio.

—:Como?

—Letizia es una de los suyos.

—c¢De los suyos? ¢Qué quiere decir?

La ira del ingeniero se transformo6 de repente en curiosidad.

—Que trabajaba para la Fundacion y que el contacto que usted
establecio con ella entraba dentro de sus planes. Eso me dijeron. Por cierto,
que la relacion que usted establecié entre aquel Louis Charpentier de donde
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saco su idea de la «conexion estelar» de las catedrales y la Fundacion de ese
nombre, debe de ser cierta. Son una especie de sociedad secreta.

—Esta bien —dijo sin importarle demasiado el ultimo comentario del
profesor— Supongamos que la encuentran. Lo que no me explico es por qué
le envian a usted a detenerme.

—Accidentalmente, el CNES se ha visto envuelto en algo que no le
incumbe. Y si el cliente que nos ha metido en este embrollo dice que
paremos, debemos hacerlo. Sélo le diré una cosa mas, monsieur Charpentier
me mostréo en Paris un amuleto antiguo en el que la situacion de sus
estrellas parece coincidir con la ubicacion actual de la boveda celeste sobre
Francia. Me explico que era una especie de aviso profético de que en estos
dias algo se activaria en estos templos. Es decir, ellos sabian lo que iba a
pasar.

—c¢Algo? ¢Que se va activar7

—Algo relacionado con las catedrales. Un supertalisman o algo asi que
forma parte de una Puerta. La verdad es que no entendi muy bien el
galimatias que me contd, aunque me dejo incluso un libro para que lo
estudiara.

—c¢Le hablo de una Puerta? Letizia me dijo que las catedrales eran como
Puertas Estelares.

—Y la creyo?

Ni los cristales de las gafas de pasta negra de Temom amortiguaron el
fuego de su mirada.

—Si. La verdad es que si.

—Esta en su derecho, naturalmente, pero...

—Digame, ¢le dijo monsieur Charpentier algo acerca del Arca de la
Alianza?

Monnerie dejo pasar un par de segundos antes de responder.

—Si. Que fuera lo que fuese su contenido, alli se encontraba el origen
de las emisiones que capto nuestro satélite. Creo que lo llamo la «fuente».

—ijExacto! Y lo que contiene el Arca, segan me explico Letizia, son los
Libros Esmeralda de Hermes.
—A Hermes también lo cito, en efecto.

—Profesor, somos dos peones accidentales en un tablero del que no
conocemos nada. Y si no somos capaces de desvelar ahora de que va todo
esto, nos vamos a quedar con la duda el resto de nuestras vidas. Yo no sé —
continu6— que demonios son los Libros de Hermes ni que contienen, pero si
sé que ocultan una especie de pila energética. Y es tan fuerte que es nuestra
responsabilidad destaparla y ponerla bajo control cientifico. Imagine si otros
menos preparados dan con ella por azar... jseria un desastre!

Meteor man dudo.
—cY donde cree usted que se esconde esa pila?
—En el Arca, naturalmente. ¢Aun no la vio?

Témoin, risueno, senal6 a través de los andamios un bulto rectangular
ubicado justo sobre la corona de la Virgen. Se trataba de una caja de buen
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tamano, idéntica a la que él mismo tocé en el portico norte de Chartres, y
tallada con sus mismos cerrojos de piedra. La flanqueaban varias estatuas
sedentes de los principales patriarcas del Antiguo Testamento. Alli estaba
Jacob —el de la Scala Dei—, Abraham —el que protegié la Roca del Monte
Moriah—, Salomon —custodio del Arca en su Templo—, David...

A Gl
o

b

i

Gl e
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FEl Arca de Amiens estaba alli, a la vista de todos.

Monnerie, absorto, se quedo contemplandola un buen rato antes de
decir nada. Era el mismo cofre que habia visto en las vidrieras de la capilla
de San Agustin de Cantorberry. Exactamente el mismo, pero de piedra.

Cuando se convencio de lo que veian sus ojos, temblando, propuso algo
que nunca antes hubiera imaginado hacer.

—c¢La... abrimos? —susurro.
—Claro, profesor.

El poderoso micréofono direccional Siemmens instalado en el techo de la
Renault Space capté a la perfeccion las ultimas palabras de Michel Témoin.

—Esto ha llegado demasiado lejos —dijo Gloria con los ojos
desorbitados—. Os dije que no se detendria por que retuviéramos a su
ayudante. Tiene un perfil de personalidad que le hace demasiado obstinado.

Gérard y Ricard no replicaron, y el padre Rogelio, extranamente sereno,
dejo hacer a la impetuosa jovencita.

—Si no hacemos algo, jlos Libros de Hermes terminaran en sus manos!
iY la Puerta sera suyal

—~Quiza —dijo parco el ortodoxo, mirando fijamente el portico sur de
Amiens y las siluetas de Monnerie y Témoin dirigiéndose hacia el andamio.

—Pero jpadre!

—~Quiza todo esto forme parte del Plan de Dios. De la senal que espera
el padre Teodoro en el Sinai.

—Senal, ¢qué senal? —bufé Gloria.
El ortodoxo no respondio.
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LIBER PROFETORUM!

Claraval

Los preparativos para la marcha de la comitiva de monjes blancos de
Chartres se demor6 todavia casi ocho meses mas. En ese tiempo, Bernardo
cuid6 de cerca que la recuperacion de Jean de Avallon fuera completa. No
obstante, ni sus oraciones ni las curas a las que fue sometido consiguieron
frenar el prematuro proceso de envejecimiento que minaba dia tras dia la
salud del caballero. Como antes le ocurriera a Felipe, el escudero, las carnes
del templario se tornaron progresivamente mas blancas, y las formas de sus
huesos pronto comenzaron a dejarse ver a través de una piel fina y
resbaladiza, como la de una serpiente.

Su final, pensaron todos, no debia andar ya muy lejos. Durante
aquellos meses, las atenciones del obispo Bernard y de las familias del burgo
fueron exquisitas. Verduras frescas y caldos de carne se preparaban al alba
de cada jornada solo para el enfermo. Después de la salida del sol se le
encendia también la chimenea y se le cambiaban las sabanas. A la hora
tercia? se le lavaba de arriba abajo en una tinaja de agua caliente para, justo
después, ventilar la habitacion y dejarla lista para la inexcusable visita de
fray Andrés. Podia caminar, pero no queria. El escriba de Bernardo se
sentaba, pues, a los pies de la cama con un atril de madera, y alli
permanecia hasta el mediodia, en el que se le servia la primera comida
fuerte. Después dormitaba hasta entrada la tarde; rezaba en compania de
otro monje y tras una cena frugal, volvia a caer rendido en su colchon de
paja.

Fray Andrés tomo asi cientos de notas al dictado de Jean de Avallon. Se
trataba, por lo general, de poesias cortas, armadas con ingenio por el
templario, que al finalizar, se recogieron en un volumen con tapas repujadas
que encuaderno un habil monje de L Hopitot.

La obra, que Jean decidio firmar misteriosamente como «Juan de
Jerusalén, prudente entre los prudentes y sabio entre los sabios», viajo
naturalmente junto al resto de las pertenencias y hombres hasta Claraval,
adonde llegoé en mayo de 1120, en plena explosion de la primavera. La titulo
Protocolo secreto de las profecias, y aunque solo la leyeron entera Bernardo
y fray Andrés, durante semanas casi no se hablo de otra cosa entre los
miembros de la expedicion de regreso a casa.

Un hecho, no obstante, enturbiéo el orden de los acontecimientos.
Rodrigo, el prisionero que hicieran en la iglesia de Notre Dame el dia de la
reaparicion del templario, fue su protagonista.

1 Del latin, «libro de profecias».

2 Nueve de la mafiana.
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El aragonés, junto a los carros con las Tablas —a excepcion de varias
decenas que quedaron en depoésito en Chartres—, formé parte del «ajuar»
que los cistercienses se llevaron consigo. Bernardo creia, no sin razon, que
todavia no les habia referido todos los detalles de su asociacion con el
prelado de Orleans, y decidié reclamar su custodia al obispo Bertrand. No
obstante, si bien Rodrigo apenas habia hablado de Raimundo de Penafort en
todo aquel tiempo, si es cierto que se explayo narrando su peregrinacion a lo
largo del Camino de Santiago, aportando en ello detalles que sobrecogieron
al abad.

Le dijo, por ejemplo, que el Camino era la contrapartida terrestre de la
Via Lactea, y que su ruta, desde la mismisima Vézelay, estaba jalonada por
multitud de toponimos que indicaban claramente ese parentesco celestial.
Casi en linea recta, dijo, podian encontrarse poblaciones como Les E'teilles,
cerca de Luzenac; Estillon, junto a las estribaciones pirenaicas de Somport o
Lizarra,! fundada en fechas no muy lejanas como punto de inflexion de la
ruta jacobea.

—cY vos qué valor dais a este diseno del suelo? —preguntaba
capciosamente el abad.

—El mismo que ya os figurais. Que Dios cre6 nuestra tierra a imagen y
semejanza del Paraiso, y que de nosotros depende el acercarnos a ese
mundo perfecto o no.

—cY para qué creéis que marco Dios estrellas sobre el suelo?

—Estrellas y escaleras, abad —puntualizaba—. No olvide las
poblaciones cuyo nombre esta emparentado con la vision jacobita de la Scala
Deri: Escalada, Escalante, Escalona...

—No me habéis respondido.

—Pero es evidente. Son lugares donde nuestras plegarias suben mas
rapidamente al cielo. Donde lo que hagamos, pensemos o digamos tendra
mas eco alla arriba, en el reino donde habita nuestro Padre Celestial.

—Ya veo.

El de Claraval, por éstas y otras conversaciones similares, terminé por
considerar a Rodrigo inofensivo, asi que le asign6 una celda en su
monasterio y le dio permiso para moverse libremente por las tierras del
convento.

Ese fue su error.

Aquellos meses, por lo demas, transcurrieron en medio de una intensa
actividad. Fray Andrés repaso el libro de Jean de Avallon —ya Juan de
Jerusalén— y lo copid integro en cinco pulcros ejemplares que conservo bajo
llave. Mientras tanto, el abad se consagraba a la medicion de toscos mapas
de la region, y aun mas alla, estableciendo los puntos por donde comenzaria
la obra que daria sepultura a las Tablas. Fijo en la cercana Vézelay su punto
de partida, como lugar intermedio entre las futuras catedrales de Notre
Dame del norte y el Camino Estelar de Santiago al sur, y trazé las lineas
maestras para representar sobre Francia la huella de Virgo.

Fue entonces cuando sucedio.

1 Hoy, Estella (Navarra).
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Ocurrio en la noche de Santo Tomas, el 3 de julio por mas senas,
mientras los monjes blancos estaban reunidos en la iglesia de Claraval para
celebrar sus maitines. Habria unos cuarenta frailes, y la visita de uno de los
hijos del conde de Champana, llegado para supervisar los trabajos
cartograficos de la congregacion, les habia dado cita a todos sin excepcion en
los oficios.

Los caballeros dormian; el servicio también, pero los monjes no fueron
los tnicos que estuvieron fuera de su lecho a aquellas horas. Rodrigo, que
en ningan momento habia dejado de cultivar su forma fisica, tenia claro el
objetivo a alcanzar aprovechando las circunstancias. Treparia hasta la
segunda planta del edificio de dormitorios, donde reposaban los cinco
templarios que asistian a Bernardo en las labores de custodia de las Tablas,
y alli tomaria su oportuno «salvoconducto».

Dicho y hecho.

Mientras el 7e Deum retumbaba dos esquinas mas alla, el aragonés,
agil como una lagartija, se deslizo por las enredaderas del muro oeste de la
casa, hasta saltar a los ventanales del pasillo. Nadie le vio. Aunque en
penumbra, la luz de la luna llena inundaba de tonos plateados los
baldosines de arcilla del suelo. Orientarse no seria muy dificil.

Descalzo, pasé por delante de las celdas de Montbard, Saint Omer,
Anglure y Angers, deteniéndose frente a la del De Avallon. Habia estado alli
antes, asi que calculdé bien sus pasos. Mir6 a ambos lados del corredor,
asegurandose de que nadie le observaba, y abrio la puerta con todo sigilo.

Los goznes no chirriaron.

Una vez dentro, con la puerta cerrada tras €l, respir6 hondo. Contra la
pared, fresca, aguarddé a que sus ojos se aclimataran a la oscuridad y
comenzaran a distinguir las formas de alrededor. Una cama con dosel cuatro
pasos al frente, un arcon a su derecha, una pieza de madera donde debian
guardarse las armas del caballero, un escritorio, la chimenea...

Una nueva ojeada le hizo mirar hacia la ventana entreabierta. Por alli,
justo por donde se colaban los murmullos de los rezos de la comunidad, era
donde el caballero debia custodiar aquel libro profético del que tanto habia
oido hablar.

Se trataba de una pequena comoda llena de cajones, situada junto al
escritorio. Tallada, sin duda, por las habiles manos de fray Crisostomo —el
maestro ebanista—, el mueble destacaba del conjunto por la madera clara
empleada en su confeccion.

Sigilosamente, se acerco hasta €l, y cuando alarg6 la mano para abrir el
mas grande de sus compartimentos, algo chocé contra su garganta.

—Asi que volvéis a estar muy cerca de mi.

La frase le petrifico. Por instinto, Rodrigo se echo las manos al cuello,
notando que lo que le oprimia era la afilada hoja curva de un punal. Un
arma fria, limpia, que podia partirle la nuez de un tajo antes de respirar
siquiera.

—No habléis —ordend aquella misma voz con tono firme—. Sé qué
habéis venido a buscar.
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—Y lo tendréis. jVaya si lo tendréis!

La misma mano que sujetaba el punal bajo bruscamente a la altura de
los hombros y le arrojo violentamente contra la pared. Desconcertado,
Rodrigo abrié los ojos de par en par tratando de ubicar el bulto de su
agresor.

No tuvo que forzar mucho la vista. Un instante después un golpe seco,
como si rasparan la pared, tron6 frente a €l prendiéndose en el acto una
lampara de aceite que llené de su inconfundible olor la estancia. Alli, frente
a ¢€l, suyjetaba lampara y punal el propio Jean de Avallon.

—:Y bien? —el caballero le miraba desde arriba, sin darle ocasion a
moverse—. ¢Qué os ha decidido a asaltar mi alcoba? ¢Acaso el Unico
ejemplar de EI Protocolo que he escrito y que aun no esta bajo llave?

Rodrigo asintio.

—:Y adonde pensabais llevaroslo?

—A Orléans.

—dAun le sois fiel a su obispo?

—Es quien me protegio.

—-Y si yo os perdono la vida? —dijo el templario.
—Entonces, senor, mi fidelidad os la deberé a vos.

Jean tendi6é su mano a Rodrigo para ayudarle a levantarse. Aunque con
el hombro ligeramente contusionado, el aragonés se incorpor6é con agilidad,
mucha mas que la que demostraba aquel desecho humano que tenia frente a
si.

—Oidme, pues —dijo—. Llevaréis este libro con vos fuera de Francia.
Cruzaréis el Mediterraneo y emprenderéis la ruta de Alejandria hasta Tierra
Santa. Y alli, donde descubrais un lugar como éste, regentado por hombres
de Dios, pediréis ingresar como novicio y les entregaréis este libro en pago de
vuestra manutencion.

—cY por qué me mandais a tan lejanas tierras?

—Porque son las tierras del origen. Donde todo empezé. De donde
salieron las Tablas que hoy protegemos y donde, en el futuro, escucharan la
senal que mi obra anuncia.

—dSenal?

—La senal que marcara el dia en el que las Puertas se abriran para
siempre.

Rodrigo vio que el caballero alzaba, la vista casi en trance, como si
acertara a ver los resplandores de la Jerusalén Celestial del Apocalipsis
descendiendo sobre Claraval.

—c:Nos permitira eso ascender a los Cielos, mi senor?

—Y mucho mas.

Rodrigo huyo esa madrugada con E/ Protocolo bajo el brazo y cumplio
con la palabra dada. Al alba, cuando fray Andrés acudioé a visitar a Jean

como cada dia, lo encontré tumbado sobre su cama, vestido con todas sus
armas y con un gesto severo dibujado en el rostro. Debio de entregar su
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alma a Dios poco después de que el intruso abandonara su celda. Pero ése
fue un detalle que nunca nadie conocio.
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LAPSIT EXILLIS

Vencer los trémulos andamios de los operarios de limpieza de Amiens
fue mas dificil de lo que Monnerie se las prometia. La escalera principal
ascendia en paralelo a la columna central que sostenia el poértico, gravitando
en medio de la nada. La Virgen, con gesto severo, recto, parecié clavar sus
ojos vacios sobre los del profesor, en cuanto éste llegd a su altura. Y el nino
que sostenia en sus brazos también.

Una extrana sensacion se apodero de él. Era como si estuvieran a punto
de profanar algo sagrado. Algo que no se coloco en su lugar para que lo
tocaran las manos ateas de dos ingenieros del siglo XXI.

Pero Témoin no estaba dispuesto a echar marcha atras. Con agilidad, se
coloco junto a la estatua sedente de Moisés —un barbudo que sostenia una
de las Tablas de la Ley y que estaba coronado por los cuernos de la
sabiduria—, invitando a meteor man a hacer lo propio junto a Levi, ataviado
con las ropas de los custodios del Arca.

—Aqui es —dijo Michel con el rostro iluminado—. ¢Verdad que es
magnifica?

—Lo es. ¢Como piensas abrirla?

—Bueno. Es una caja maciza. La tapa se debid pegar, asi que creo que
tendremos que romperla.

—:Y con queé?

—Con eso.

Témoin senaléo dos mazas que los operarios habian dejado sobre el
andamio, junto a las mangueras de agua a presion que utilizaban para
arrancar la mugre de las imagenes.

—DMichel —susurro el profesor antes de coger su martillo—. Hay algo
que me desconcierta de todo esto.

—:De qué se trata?

—NMe confunde que haya una representacion del Arca de la Alianza en el
portico de la Virgen. El Arca es un objeto del Antiguo Testamento, la Virgen
es un personaje del Nuevo. Alla abajo también hay medallones mezclados de
las dos épocas. Y siendo como estoy empezando a entender que fueron los
constructores de catedrales, ¢no crees que eso encierra alguna clave?

—No lo sé. Toma tu maza, quitate los objetos de metal y abramos esto
ya.
—cdY el metal de los martillos?

—Probablemente no nos afectara en una primera fase. No creo que el
Arca, si esta aqui dentro, sea la propia piedra. Esto es el contenedor de algo
mas.
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A trescientos metros de alli, justo en la esquina de la plaza de la
catedral con la rue Cormont, el equipo de sonido de Ricard estaba
recogiendo nitidamente toda la conversacion.

—Creo que la van a abrir, padre —insisti6 Gloria alarmada—. Todavia
estamos a tiempo de detenerles.

—iNo! Es evidente que no comprenden el poderoso simbolo al que se
enfrentan, pero quizas sea mejor asi.

—cPoderoso simbolo?

El catalan, atento a los indicadores de sensibilidad del micréfono, no
pudo evitar expresar su curiosidad al padre Rogelio.

—Si, hermano. No entienden por qué el Arca de la Alianza esta sobre la
Virgen, porque ignoran que Nuestra Senora fue la nueva Arca que contuvo la
nueva Alianza. Fue como el Grial que guardd la Sangre de Cristo y sello el
nuevo pacto con Dios. Los antiguos sabian leer esos simbolos y los
respetaban.

—No todos.

—<Cierto, Gloria. No todos sabian leerlos.

Un golpe seco zanjo la conversacion. El equipo estereofonico de Ricard
se estremecio.

—iLa estan golpeando, padre! Estan abriendo el Arca!

En efecto. La piedra caliza que remataba el cajon de piedra de la
fachada comenz6 a quebrarse bajo los certeros mazazos de los ingenieros.
Por fortuna, la luz habia empezado a declinar sobre Amiens y no habia nadie
lo suficientemente cerca de los andamios como para percatarse del
sacrilegio. Aquella escultura de casi nueve siglos de antigiedad estaba
recibiendo el ataque mas grave desde que fuera izada alla por los
constructores del templo.

Jacques Monnerie fue el primero en darse cuenta. La tapa, al sexto
golpe, cedio parcialmente, dejando que las esquirlas de piedra se hundieran
hacia dentro.

—Esta hueca —sonri6 satisfecho Témoin.

Dos mazazos mas, y la abertura practicada era ya tan grande como un
tablero de ajedrez.

Al principio no se dieron cuenta, pero un fuerte olor acido, como si
fuera amoniaco, no tardé en rodearles. Inmediatamente, una desagradable
sensacion de mareo les obligd a saltar al andamio y a alejarse un poco del
hueco. No tuvieron tiempo ni de mirar dentro.

Desde abajo, el padre Rogelio sonri6 satisfecho.

—Es la fuerza de la «fuente» —dijo sin despegar los ojos de los
binoculares.

—dQueé ocurre, padre?
Gloria, fuera de la furgoneta, le abordo desde la ventanilla.
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—Se han tenido que apartar del Arca. No me extranaria nada que
comenzaran a sentir un vacio en el estomago, como si les aplastaran con
una losa, y perdieran el sentido del tiempo.

—El sentido del tiempo?

—~Quienes estuvieron cerca de la fuente, como Juan de Jerusalén o
Michel de Notredame, por ejemplo, sufrieron durante anos alucinaciones
temporales. Era una consecuencia mas de haber estado sometidos a una
gravedad extrema.

—¢Por eso alcanzaron a «ver» el futuro?

—Por eso, y por haber atravesado la Puerta. Sabemos que Juan de
Jerusalén la cruzo dos veces, en la Cupula de la Roca, en Tierra Santa, y en
Chartres. En cuanto a Nostradamus, muy probablemente gracias a la familia
Meédicis, fue capaz de atravesarla en Reims.

—¢Y no nos afectara esa gravedad, estando tan cerca?
—La «fuente» debid de ser aislada antes de guardarse... Eso espero.
—cdHay alguin antecedente de la fuerza gravitacional del Arca?

El padre Rogelio, extranado por la pregunta de Gloria, aparto los
prismaticos de sus ojos.

—Si lo hay. Algunas tradiciones midrashicas, hebreas, dicen que el Arca
era capaz de levantarse por si misma, flotar ingravida e incluso transportar a
quienes tuviera cerca de si. Ademas, se cuenta que era capaz de emitir un
sonido quejumbroso cada vez que se «armaba» contra sus enemigos y se
levantaba ella sola del suelo...

—No nos afectara a esta distancia, ¢verdad?

—Supongo que sus efectos seran muy locales. Lo justo para atemorizar
a los sacrilegos.

—Eso espero.

Monnerie y Témoin tardaron unos minutos en reponerse. Sentados
sobre el andamio, con las manos y las ropas cubiertas del polvo blancuzco
de la piedra, miraron absortos el aspecto externo del arcon sin atreverse aun
a husmear en su interior. El olor, y una indescriptible desazon, como si sus
fuerzas se hubieran perdido por el hueco practicado en la caja, les habia
dejado desarmados.

—Evidentemente hay algo ahi dentro —murmuré Témoin.
—Saquémoslo entonces.

Con sumo cuidado, los ingenieros volvieron a situarse sobre el arcon de
piedra y comenzaron a arrancar los trozos de la losa superior que aun
tapaban su hueco. Fue facil. La roca estaba muy desgastada y se desprendia
con facilidad.

Tras un par de minutos, Témoin eché un vistazo a su interior. El
cubiculo era del tamano de un televisor pequeno. Era evidente que sus
medidas no se ajustaban en absoluto a las del Arca. Ademas, de una
primera ojeada, le pareci6 que estaba vacia. Un segundo después, se dio
cuenta de que no era asi.
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Pegado al fondo de la caja, cubierto de polvo gris, yacia algo parecido a
una plancha completamente envuelta en un pergamino. Témoin soplo
primero, levantando una nube de ceniza a su alrededor, y despejo el
contenido del cofre.

—dQué es? —pregunté Monnerie.
—Parece una plancha de cuarzo. Aguarda.
Con decision, Michel introdujo sus manos en la caja y rodeod el objeto,

tirando de €l. Era muy pesado, y con dificultad logro sacarlo del interior. Un
destello del ultimo rayo de sol de la tarde lo hizo resplandecer de repente.

—ijPor todos los santos! —bramo el padre Rogelio con los prismaticos
clavados en el rostro.

—c:Qué ocurre, padre?
—iEs la Lapsit Exillis!

—cLa... qué? —Ricard, con su cuerpo redondo acostado sobre el
ecualizador, puso cara de acelga.

—Lapsit Exillis. Es uno de los nombres que se le dio al Grial en el siglo
doce cuando se inventé su existencia. En realidad —explicé nervioso el
padre Rogelio— es un nombre clave, difundido por un poeta de la época,
Chrétien de Troyes, que significa Lapis ex coelis. «Piedra del cielo».

—:Y qué es?
—Una de las tablas de Hermes. Una de las tablas de Enoc. De Imhotep.
De Moisés. jUn libro de Dios!

Durante un instante, Témoin aparté con cuidado el pergamino que
envolvia la piedra. Lo desenvolvido prestando atencion a cada uno de sus
crujidos y haciendo verdaderos esfuerzos por no quebrarlo por ninguna
parte.

Una vez terminada la operacion, paso la manga de su americana sobre
la piedra, despejando su verdadero aspecto.

La losa —pues eso parecia— era de un tibio color verde. Pulcramente
pulida y de aspecto cristalino, parecia desprender una apagada luz propia.
Témoin, intrigado, pegoé sus narices a la piedra, descubriendo algo mas: en
una de sus caras alguien habia ejecutado un disefno tan simple como
elocuente. Se trataba de dos circulos concéntricos alrededor de una esfera
maciza. Uno de ellos presentaba otra pequena circunferencia atravesada por
la mitad, como si orbitara en torno al punto mayor.

—Es geometria pura —dijo asombrado—. Parece una representacion de
la teoria heliocéntrica.

—Imposible.

Monnerie encogioé su perilla, tratando de descifrar algo en aquel diseno
que no le encajaba.

—No —pronuncio su negacion como si le pesara aquel monosilabo—. No
es eso, Témoin.

—:Queé es, pues?
—Es la representacion del atomo de hidrogeno.
—c¢Hidrogeno?
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—Bueno. Lo parece. El hidrogeno es el elemento mas comun en el
espacio.

—cY?

—:No lo entiendes? Estan diciéndonos doéonde debemos mirar para
encontrar la Puerta.

—-Y las emisiones que detectamos?
—iHidrogeno! jEmitian al espacio la formula del hidrogeno!

Témoin encajo aquella pieza. A su mente acudié6 de inmediato el
recuerdo de su conversacion con el padre Pierre. ¢Y si era cosa del Diablo el
colocar aquel cuarzo para emitir senales al espacio? La idea, por absurda, no
se atrevio ni a comentarla con Monnerie.

Y si...?

Unos metros mas abajo, aun en el interior de la Renault Space, el padre
Ricardo sonri6. Incapaz de alterar los acontecimientos, recordo la sabia frase
de Bernardo de Claraval: «Dios es longitud, anchura, altura y profundidadb».
Si el genio de Claraval habia encontrado al Altisimo en las constantes
geomeétricas, era sin duda porque €l mismo habia accedido a aquella Tabla y
a las muchas que debieron acompanarle. La senal, aun sin saberlo aquellos
dos, habia sido dada. O aun mejor, enviada. «Pobres charpentiers —
barrunt6—. Acaban de perder su monopolio.»
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LOS ENVIADOS

Monasterio de Santa Catalina (Egipto)

Teodoro se recogio las barbas para no tropezarse con ellas, y atraveso
corriendo el patio vecino a la biblioteca para dar la buena nueva al padre
Basilio. El patriarca no estaba ya para aquellos trotes, pero aun asi,
descendio las escaleras de la sala de los ordenadores con igual impetu que lo
hubiera hecho cualquiera de sus jovenes novicios.

Se ajusto la enorme cruz de plata que llevaba al cuello, atandola a su
cinturon, y entro sin llamar al estudio del bibliotecario.

—iEminencia! —se sobresalto—. ¢Qué hacéis aqui?
Basilio, que leia en ese momento un pasaje en copto del apocrifo del

Evangelio de Tomas, se rasco su cabeza, despoblada y aguardo a que el
obispo de Santa Catalina recuperara el aliento.

—Ya... ya lo tenemos.

Atosigado, Teodoro blandia en su mano varios de aquellos folios
reciclados en los que se imprimian los correos electronicos.

—Acaban de llegar los resultados del ultimo sondeo del ERS-1... Es
urgente.

—Calmese, eminencia. ¢Qué son? ¢Datos del satélite francés? ¢El de las
catedrales?

El obispo asintio, tragando saliva.

—cY qué dicen?

—Que una emision incontrolada de microondas comenzé a emitirse
desde Amiens sobre las 19.30 horas local —ley6o—. Simultaneamente, los
focos emisores de Chartres, Evreux, Bayeaux y Reims intensificaron su
frecuencia, elevandola. Da la impresion de ser una acciéon coordinada de

naturaleza no identificada. Es previsible que otros satélites, ademas del
ERS-1 y ERS-2, comiencen a captar esas emisiones en breve.

A Basilio le crujio la espalda.
—Ya, ya... —rezongo el anciano—. ¢Y Rogelio? ¢Sabe algo de esto?

—Naturalmente. El mismo vio coémo a esa hora dos ingenieros del CNES
extraian de la fachada oeste de Amiens una de las Tablas de Enoc. Y no
puede ser una casualidad.

Basilio se agarré a la mesa.
—ijVirgen Santa! —exclamoé—. Eso va a hacer que...

—La Puerta se abra, en efecto. Tal como vio Juan de Jerusalén. Tal
como predijisteis hace unos dias.

—-¢Y no trataron de detenerlo?
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—No ha sido cosa de los charpentiers. Detuvimos a una de los suyos en
Chartres para que no diera mas informacion a los no iniciados, pero es hasta
ahi donde pudimos intervenir.

—ijAh! —zumbo Basilio—. jEse pacto de no intervencion entre angeles!
¢Siempre lo hemos respetado?

—Si. Tanto los charpentiers como nosotros.
—¢Qué haréis con la charpentier?
—La liberaremos, claro.

—Esta bien, esta bien —acepto—. Déjeme entonces explicarle lo que
puede suceder a partir de ahora.

El bibliotecario ech6é mano al ejemplar de EI/ Protocolo secreto de las
profecias que tenia a su vera y lo abrié por la tltima pagina. Sin perder de
vista el rostro sofocado del patriarca, camuflado tras sus barbas
inmaculadamente blancas, paso el dedo por aquel escrito como si pudiera
leerlo al tacto.

—Siempre hemos creido que las Puertas se abrian para que nosotros
subiéramos a los cielos, ¢verdad eminencia?

—Si —asinti6é sin comprender muy bien qué queria decir el viejo Basilio.
—En realidad, no es asi. Detras de la obsesion por mantener las

Puertas cerradas y bajo control, se escondia un temor irracional que sacudi6
tanto a servidores de la Luz como de las Sombras.

—:cUn temor? ¢Qué temor? No me hablasteis de ello nunca.

—Porque Juan de Jerusalén no lo escribié. Lo dejo encriptado en un
grabado que reprodujo en cada uno de los ejemplares originales de su obra.

—Seguis sin decirmelo... —insisti6é Teodoro.

—La Gran Puerta, la que ahora esta a punto de abrirse, correra sus
goznes invisibles no para permitirnos ascender, sino para dejar que el cielo
entre aqui y establezca su reinado. Para que se produzca el regreso de «los
de arriba». Nosotros, como descendientes de aquellos que la Biblia dice que
se mezclaron con las hijas de los hombres,! siempre temimos ese regreso.

Teodoro le mir6 incrédulo.

—cQué queréis decir?

—La senal que los satélites han captado esta dirigida a ellos, a «los de
arribar. ¢No lo entendéis? Es una formula matematica. Esta escrita en el
lenguaje del Dios que Claraval comprendié tan bien. Juan de Jerusalén lo
dejo bien claro. Envolvié cada una de sus /apsit exillis con un pergamino, en
el que dejo anunciado lo que sucederia para aquel que pudiera entenderlo.
En cuanto la /apsit ha visto la luz, se ha activado el mecanismo.

—¢Y el grabado del que hablais?

—Preguntad al padre Rogelio.

—Si, es cierto —acepto rebuscando en el manojo de e-mails que traia
consigo—. En su informe comenta algo de un pergamino. Déjeme ver... Aqui.
Dice, en efecto, que un pergamino envolvia la losa que extrajeron los

1 Génesis6,1-3.
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ingenieros de Amiens... y manda también una copia de lo que habia grabado
en él.

—Mostradmela.

El patriarca tendi6 la pagina correspondiente al anciano, y éste,
tembloroso, la coloco junto al ultimo pliego del manuscrito templario. Ambos
disenos eran como dos gotas de agua. Copiados por el mismo artista de
forma magistral y minuciosa. Al verlos juntos, los ojos del anciano
chispearon maliciosamente.

—Mirad.

—Ahora veo lo que vio Jacob.

—Si. El regreso. Pronto estaran aqui.

Y diciendo eso, Basilio y Teodoro se santiguaron.
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Una ultima nota del autor

LA PROFECIA DE HERMES

Del regreso de los Antiguos hablan muchos. No es ficcion.

El Kore Kosmou, uno de los pocos libros pertenecientes a las
ensenanzas hermeéticas atribuidas al dios egipcio Toth —y que los judios
identificarian con Enoc—, da cuenta de un relato estremecedor, que ilumina
esa cuestion. Un relato, naturalmente, muy ligado a las paginas anteriores.
En €l la diosa Isis narra a su joven hijo Horus que Toth, el dios de la
sabiduria, revelo todos los secretos de los cielos en una coleccion de libros
que €l mismo escondi6o en algun lugar de Egipto. Se trata de libros
destinados a cambiar la faz de la Tierra pero que soélo seran descubiertos
cuando llegue el momento oportuno.

Isis, la diosa de todas las diosas, lo explico asi a su retono:

No es adecuado, hijo mio, que deje este relato inacabado; debo
contarte lo que Hermes (Toth) dijo cuando deposito los libros. De esta
manera hablé: «Estos libros sagrados, que he escrito con mis manos
perecederas, han sido ungidos con el elixir de la inmortalidad por El,
que es el maestro de todas las cosas y que permanece incorruptible a
través de los tiempos, y permaneceran invisibles y ocultos a todos los
hombres que vengan o surjan de las llanuras de esta tierra (Egipto)
hasta el momento en el que los cielos, ya ancianos, engendren hombres
que sean dignos de ellos». Habiendo pronunciado esta oracion sobre el
trabajo de sus manos, Hermes fue recibido en el santuario de la
eternidad.

cEstamos ya en el umbral de ese tiempo?
Yo asi lo creo.
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